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CAPÍTULO PRIMERO 


El rumor, o mejor dicho la noticia, circuló de un lado a otro de la 
población. 

—Ella ha legado. 

—Ella está aquí. 

—La han visto en el rancho, pero desde lejos. 

—Venía en un carruaje cerrado. 

—La acompañaban diez hombres a caballo. Seguro que con ellos 
piensa formar el nuevo equipo. 

Hasta el saloon, que a aquella hora tenía bastante público, llegó 
también el relato de lo sucedido. 

—Ella se ha encerrado inmediatamente en el rancho. 

—Todo lo quela rodea es misterioso. 

—Yo creo que de un modo u otro tendrá que dejarse ver por la 
población. Necesitará comprar muchas cosas. 

—¡Bah! Enviará a cualquiera de sus hombres. Siempre tendrá 
alguno que no diga ni una palabra. 

Mientras circulaban estos comentarios, llegó un forastero a la 
ciudad y descabalgó ante el saloon. Era un tipo de unos veintisiete 
años. Vestía pantalón gris, botas de media caña, camisa oscura y 
chaqueta de ante bastante usada. Su sombrero llevaba encima 
mucho polvo amarillo, detalle que hacía pensar que no se lo había 
sacudido, al menos, desde que dejó de atravesar el desierto. 

Su caballo también mostraba mucho polvo sobre el pelaje, pero 
parecía fresco y satisfecho, lo cual indicaba que debía haber 
recibido más atenciones que su dueño. 

Éste penetró en el saloon, se acodó en la barra y pidió que le 
sirvieran un vaso de whisky, pero dejándole la botella cerca. 

Aparentemente era un tipo bien tranquilo. 


No había mirado a ningún lado, no se había rozado con nadie, e 
incluso había pagado el importe de la botella antes de beberla. 

Pero los rumores zumbaban como abejas en torno suyo. 

—No creo que la veamos nunca por la población. 

—Es una mujer misteriosa. 

—Y la más rica de la comarca. 

—«¿Desde dónde habrá venido? 

—Por lo pronto ya sabemos que no se va a casar con ninguno de 
nosotros. 

—No. Ella está demasiado alta. 

El forastero miró al hombre que le había servido la botella de 
licor, y que aún seguía cerca de él. 

—-¿Quién es ella? —murmuró. 

El de la barra le miró atentamente. 

—¿Por qué? 

—Hace mucho rato que oigo ella, ella, ella... Parece como si 
hablasen de una especie de ser sobrenatural, y eso me ha llamado la 
atención. ¿A quién se refieren? Supongo que a una mujer... 

—Desde luego. A la dueña del Rancho 7. 

—Curioso nombre. 

—Pero muy lógico, al mismo tiempo. Es que está formado por la 
agrupación de otros siete ranchos. 

—Debe ser enorme, entonces. 

—Pocos habrá en Texas que se le puedan igualar. 

—¿Y su dueña es una mujer? 

—Sí. Precisamente esa de la que todo el mundo habla. 

—¿Lo ha comprado? 

—:¡Quiá! Lo heredó. 

—«¿De su padre? 

—De su marido. 

El forastero, que iba a beber un nuevo trago, dejó lentamente el 
vaso sobre la barra. 

—¿Qué fue de su marido? ¿La diñó? 

—Ujú. 

—Pero a él sí que debían conocerle. 

—Desde luego. Era un tipo con manía de grandezas, pero 
ambicioso, emprendedor y astuto. —El camarero se inclinó sobre la 
barra y añadió—: Cuando un fulano soñador se dispone a convertir 


en realidad todos sus sueños, resulta muy peligroso. Biganian era de 
esa clase de hombres. 

—¿Se llamaba Biganian? 

—¿Por qué? ¿Lo había oído nombrar? 

—No, no... Yo vengo de muy lejos. 

—Pues bien, se llamaba Biganian, y empezó a ampliar su rancho 
por todos los medios imaginables, desde la compra honrada hasta la 
amenaza más o menos encubierta. Dicen que también empleó el 
chantaje y hasta el asesinato, pero de eso no hay pruebas. No las ha 
habido nunca. 

El forastero bebió al fin su sorbo de whisky. 

—Comprendo —dijo. 

—El caso es que fue haciéndose con todos los ranchos limítrofes, 
hasta concentrar siete de ellos en sus manos. Entonces los agrupó, 
distribuyó adecuadamente los servicios para una explotación en 
gran escala, y bautizó el rancho de nuevo. Se llama desde entonces 
el Rancho 7. 

—Pero un tipo así debía llevar una vida muy aburrida... — 
comentó el forastero—. Diablos, estar años y años masticando 
escrituras de compraventa, hipotecas y tierras es algo que no le 
envidio a nadie, aunque pueda acabar proporcionando la riqueza. 

—Tiene razón. Ese tío no se divertía nada, nada absolutamente. 
Pero un día, cuando se vio convertido en multimillonario, pensó 
que podía comprar, entre otras cosas, una mujer. 

El forastero gruñó: 

—Estupenda idea. Y además muy original. No hay ningún nuevo 
rico a quien no se le ocurra comprar una mujer cuando ve que el 
dinero le suda por todos los poros. 

—Pero la suya no la buscó aquí. 

—¿Por qué? ¿No hay chicas guapas en la comarca? 

—Le parecían demasiado vulgares. Él quería algo fino, algo 
especial. Y se largó a Nueva Orleáns, donde es fama que se reúnen 
las mujeres más guapas y más provocativas del Sur. 

El forastero sonrió, mostrando por primera vez sus regulares y 
sanos dientes, y bebió otro trago de whisky. 

—¿Encontró algo a su medida el ilustre señor Biganian? — 
preguntó al cabo de unos instantes. 

—-¡OHh, sí! 


—Ya lo supongo. Es la que ustedes llaman ella. 

—Justo. 

—¿Y qué fue del maridito? 

—Lo apiolaron en Nueva Orleáns. ¿Conoce usted esa ciudad 
corrompida y licenciosa? 

—Justamente vengo ahora de allí. 

—Pues en ese caso no le extrañará que una noche unos granujas 
liquidaran a Biganian a puñaladas sólo para robarle. Fue un imbécil 
al arriesgarse a pasear solo por los muelles de esa ciudad. Nosotros 
conocimos la noticia hará unos seis meses. 

—¿Y qué ocurrió con el rancho? 

—Estuvo descuidado durante todo ese tiempo. 

—Pues debió irse al diablo. Seis meses son demasiados. 

—No crea. Llegó un administrador con poderes de la viuda y 
empezó a vender. Sólo las cabezas de ganado produjeron una 
auténtica fortuna. Al cabo de dos meses no quedaban ya en el 
rancho más que los pastos y los edificios, pero ésas son cosas que no 
perecen ni pierden valor. La dueña puede rehacerlo todo en menos 
de un año, teniendo dinero para comprar sementales, como 
efectivamente lo tiene. 

—Y ahora ella ha llegado. 

—Sí. La verdad es que ya nadie la esperaba. Creíamos que 
terminaría por liquidarlo todo. 

—¿Y el equipo? ¿Qué pasa con el que tenía el dueño anterior? 

—El administrador lo fue despidiendo conforme realizaba las 
ventas. Ahora trae un equipo enteramente nuevo. 

Mientras el forastero bebía un nuevo sorbo de whisky, el del 
saloon lo miró con fijeza. 

—Oiga, amigo... 

—¿Qué? 

—Usted se ha hartado de preguntar. Se ha enterado de todo, 
pero no le hemos hecho aún ni una pregunta. ¿Quién infiernos es? 
¿Cómo se llama? 

—Me llamo Biganian —dijo lenta y tranquilamente. Soy 
hermano del tipo a quien apiolaron en Nueva Orleáns. Y he venido 
a ver a ella para birlarle la herencia. 


CAPÍTULO Il 


El hombre de los pantalones grises, de las botas de media caña y el 
sombrero cubierto de polvo amarillo, se presentó en el Rancho 7 
una hora más tarde, montado en un caballo que ahora daba más 
señales de fatiga que cuando llegaron a la población. 

El Rancho 7 era como para quitarse el sombrero, desde luego. 

Y el forastero se lo quitó. 

La portalada estaba intacta, a pesar de no haberla vigilado nadie 
durante seis meses, y en ella se leía el nombre del rancho. Más allá 
empezaban extensiones inmensas de prados cuya hierba relucía 
como la superficie de una esmeralda. Resultaba increíble que los 
dueños de los ranchos vecinos no hubieran enviado a sus reses a 
pastar allí, pero la explicación se la habían dado al forastero en la 
misma ciudad, poco antes: 

—Este año ha sido estupendo en cuanto a lluvias, y no han 
faltado pastos para nadie. Además, el sheriff puso mucho interés en 
que nadie invadiera las tierras del muerto. Sabía que tarde o 
temprano vendría alguien a pedirle cuentas. 

Ahora el hombre lanzó un silbido. 

Sólo hacía falta tener dinero para comprar reses, y se produciría 
el milagro. 

Picando espuelas con suavidad, el jinete se adentró en el rancho. 
Y estuvo galopando casi una hora antes de llegar a los edificios que 
constituían su núcleo principal. 

Allí se desarrollaba una actividad inusitada. 

Varios hombres y mujeres estaban poniendo en orden las casas, 
un par de las cuales eran magníficas, Se veían herramientas por 
todas partes, y el ambiente de trabajo era casi febril. 

Sin embargo, había dos tipos que estaban quietos allí, sin hacer 


absolutamente nada. 

Los dos eran jóvenes, fuertes, y llevaban armas. 

No quitaron ojo de encima al recién llegado hasta que éste 
descabalgó a cosa de seis metros de distancia. 

—Me llamo James —dijo. 

En realidad se llamaba James Biganian, pero le convenía 
guardar en secreto el apellido. 

—¿James y qué más? —preguntó uno de los hombres. 

—James a secas. 

—Ésa es una manera un poco especial de presentarse. ¿De dónde 
vienes? 

—De por ahí... Soy forastero. Supongo que nadie se asustará si 
digo que he salido de presidio hace no mucho tiempo. 

—Aquí nadie se asusta de nada. ¿Qué buscas? 

—Al capataz. 

Uno de los dos hombres se señaló a sí mismo. 

Era el más joven de los dos, y su musculatura resaltaba recia y 
potente bajo la camisa bien cortada. 

—Yo soy el capataz —dijo. 

—Celebro conocerle, señor... 

—Bendell. 

—Muyy bien. Busco trabajo, señor Bendell. 

—¿Y por qué aquí? 

—Me han dicho que era un rancho donde todo se empezaba de 
nuevo y haría falta gente. Me han dicho también que es el mejor de 
la comarca, y que no hay miedo de que a uno le salgan con 
aplazamientos, a la hora de cobrar el sueldo. Por eso he venido. 

El capataz lo calibró bien. 

Entendía de hombres fuertes, y el que tenía delante era capaz de 
vencer en resistencia a una pareja de bueyes. 

—¿Qué sabes hacer? 

—He trabajado en ranchos desde que era niño. 

—¿Podrías demostrarlo? 

—Póngame a prueba. Supongo que lo que aquí interesa es saber 
montar y lacear bien, ¿no? 

—También interesa el revólver. Y el capataz lanzó 
inesperadamente una moneda al aire. 

Era una prueba demasiado difícil, sobre todo al no estar 


preparado James, pero éste se movió con una inaudita rapidez. Sacó 
el revólver en décimas de segundo y alcanzó la moneda cuando ya 
ésta había empezado su caída. La bala la partió por la mitad. 

Los dos hombres que estaban frente a James quedaron mudos. 

Habían advertido en el recién llegado el estilo las maneras del 
pistolero profesional, del hombre que ha nacido ya con un revólver 
en cada mano. Cambiaron una rápida mirada. 

—Ahora puedo hacer una demostración con el lazo —dijo 
James, rompiendo el silencio. 

Como los otros no le contestaban, saltó a lomos de su animal, 
descolgó el lazo que yacía a un lado de la silla y picó espuelas con 
fuerza. El animal salió disparado hacia una valla, uno de cuyos 
poyos sobresalía ligeramente más que los otros. 

James hizo girar el lazo por encima de su cabeza durante unos 
segundos y luego lo lanzó. 

El anillo fue a caer sobre el poyo, quedando ceñido a él 
instantáneamente. El caballo corrió unas yardas más, pero ahora 
haciendo movimiento de noria, y al fin se detuvo resollando. 

James fue hacia el poyo, desanudó el lazo y plegó la cuerda 
lentamente, mientras volvía al trote hacia los dos hombres. 

—¿Qué le parece, señor Bendell? —preguntó. 

El capataz respiró entonces fuertemente, señal de que había 
estado conteniendo la respiración hasta aquel instante. 

—Le contrataremos —dijo—. Es usted un caso especial, porque 
tengo órdenes de la dueña de ajustar a poquísima gente. 

—¿La dueña? ¿Es que este rancho pertenece a una mujer? 

—Por supuesto, pero desengáñese porque no va a verla. Ni trate 
de acercarse a ella tampoco. 

—Caray, ni que fuera un monstruo... 

—No es un monstruo. Pero si acepta trabajar en el rancho tendrá 
que ser con esa condición o lo pagará caro, forastero. 

James se encogió de hombros. 

—De acuerdo. ¿Cuánto ganaré? 

—Tres dólares diarios y buena comida. 

—Está bien. Acepto. 

—Vete a aquel barracón de la izquierda. Te darán equipo y 
alojamiento. James saludó suavemente, llevándose dos dedos al 
sombrero con auténtica calma de tejano. 


En el barracón de los vaqueros también había movimiento. 
Varios hombres lo estaban poniendo todo a punto. 

—Puedes escoger la litera que más te guste —dijo uno de ellos 
—, siempre que no sea ninguna de las que ya tienen ropa encima. 
Esas están ocupadas. 

—De acuerdo. 

—Aquí se come a las doce. Esta tarde tendremos permiso, 
excepcionalmente, para ir a la ciudad, pero nadie debe decir nada 
acerca del rancho ni de su dueña. Al que se le vea hablando 
demasiado por ahí, será despedido. 

James no hizo comentarios. 

Salieron todos aisladamente, puesto que apenas se conocían. 
James se despistó lo antes que pudo y aguardó oculto entre unos 
cañaverales, a poca distancia del rancho, esperando no sabía 
exactamente qué. 

Cuando llevaba aproximadamente media hora allí, vio salir por 
la portalada un carruaje cerrado tirado por dos caballos. 

James lo siguió a distancia, procurando no ser visto. 

No cabía duda de que en aquel coche iba la dueña del rancho. 
Posiblemente pensaba comprar en la ciudad algunas cosas que 
necesitaba aunque parecía tener mucho interés en no mostrarse en 
público. 

A la entrada de la ciudad, un jinete salió a recibir el carruaje, 
situándose a su lado. 

Era Bendell, el capataz. 

El coche y el jinete siguieron hasta el almacén general de la 
población, situado en el centro de la calle principal, y allí se 
detuvieron. Bendell descendió, amarró su caballo, habló unos 
instantes con la mujer del carruaje, que no descendió ni un 
momento, y terminó penetrando en el General Store. 

Volvió a salir al cabo de unos minutos con varios paquetes que 
hizo entrar por una de las ventanillas del coche. 

James, que había dejado su caballo amarrado unas yardas más 
arriba, se acercó parsimoniosamente. 

Cuando el capataz salía del almacén por segunda vez, James 
tropezó intencionadamente con él y consiguió que todos los 
paquetes cayeran por tierra. 

—_Lo... lo siento —dijo—. Le ayudaré a recogerlos. 


—¡Es lo menos que puedes hacer, imbécil! 

James tomó algunos de los paquetes recién caídos y fue a 
introducirlos por la ventanilla del carruaje. Pero, antes de que 
pudiera conseguirlo, oyó silbar algo muy cerca de él. No se dio 
cuenta de que era un puño hasta que éste entró en contacto con su 
barbilla. Cayó hacia atrás, soltando también los paquetes, mientras 
sentía como si cien campanillas repiquetearan dentro de su cráneo. 

El capataz tenía unos puños como mazas, de eso se dio cuenta 
James cuando ya estaba en el suelo y con la mandíbula más 
desencuadernada que un libro hojeado por toda una tribu india. 

Miró hacia arriba, llevándose la mano al punto exacto donde 
había recibido el trompazo. 

—¿Pero qué le ocurre? —masculló. 

El capataz le miraba con ojos llameantes, unos ojos que parecían 
ir a salírsele de las órbitas. 

—¡Estúpido! ¡Un tiñoso como tú no puede acercarse a ese 
carruaje! 

—¿Por qué no? 

— ¡Levántate y te lo demostraré! 

James aún intentó arreglarlo, y de paso conseguir lo que había 
estado buscando. 

—Pediré perdón a la señorita que va en el interior —musitó—. 
Porque supongo que es una señorita... Se puso en pie, pero un 
nuevo golpe, esta vez al pómulo, lo envió rodando por tierra. James 
se frotó el nuevo punto afectado. A este paso iban a dejarle la cara 
hecha un mapa. 

Pero su expresión había cambiado ligeramente. Ahora era la 
expresión de un hombre peligroso. Sus ojos tuvieron un extraño 
brillo gris. 

—¿No va demasiado lejos, Bendell? 

— ¡Levántate y te diré hasta dónde pienso llegar, imbécil! 

Ya se había formado un círculo de curiosos en torno a los dos 
enemigos, que continuaban casi pegados al carruaje. James se puso 
en pie pesadamente y como si aún no se sintiera muy seguro sobre 
sus pies, lo cual sólo era comedia en parte, porque aún sentía los 
golpes como si éstos hubieran repercutido en todos sus huesos. 

Bendell avanzó hacia él. 

Estaba tan seguro de tumbar para siempre a su adversario con 


un nuevo golpe, que no se molestó en cubrirse. 

Se dio cuenta de que había cometido un error cuando su cabeza 
chocó contra un costado del coche y cuando todo su cuerpo dio una 
vuelta de campana, quedando medio empotrado en el polvo de la 
calle. 

Un grito de entusiasmo brotó de las gargantas de algunos 
espectadores, que adivinaban una pelea movida y sangrienta. El 
grito se repitió cuando Bendell saltó sobre su contrincante hecho 
una furia, sin tiempo para reponerse de los efectos del golpe. 

James se echó hacia un lado y dejó que su enemigo pasara, 
yendo a estrellarse aparatosamente contra las ancas de un caballo 
que estaba amarrado unas yardas más allá. 

El momento lo aprovechó James para mirar hacia la ventanilla 
del carruaje, creyendo que tal vez su ocupante se asomaría para 
presenciar la salvaje pelea. 

Pero no divisó rostro alguno. La dueña del Rancho 7 seguía tan 
misteriosa como siempre. 

Bendell se puso en pie de nuevo. Aprovechó la distracción de su 
enemigo para golpearle en la nuca. James consiguió volverse en el 
último momento, pero no esquivó el impacto del todo. 

El dolor le hizo tambalearse. De no estar próximo al carruaje, en 
el que se apoyó, hubiera caído por tierra. 

Bendell, lanzando un salvaje grito de triunfo, vino de nuevo 
sobre él. Dirigió un golpe al estómago, pero James lo detuvo. Movió 
a continuación la derecha y la proyectó en forma de gancho contra 
la mandíbula de su enemigo. Se oyó un chasquido de huesos y un 
alarido, mientras Bendell caía hacia atrás. 

Su revólver salió desprendido de la funda y cayó al suelo. James 
lo envió lejos de un puntapié, para evitar malas tentaciones. 

—Más vale que dejemos esto, Bendell —dijo en voz alta—. No 
hay razón para que uno de los dos quede sin un hueso. 

— ¡Dices eso porque tienes miedo! 

James lanzó una silenciosa carcajada. 

—¿Miedo yo? 

—¡Aún conservas tu revólver! 

—Cierto, y podría usarlo, pero no lo haré. Vamos, levántate y 
dejemos esta pelea estúpida. 

Bendell se levantó, en efecto, llevándose una mano a la frente, 


como si aún estuviera medio aturdido. Pero de pronto embistió, 
cuando su enemigo estaba descuidado. 

Esta vez la estratagema tuvo éxito, y James recibió en el 
estómago un cabezazo que le dejó sin respiración. Se ladeó, porque 
supo lo que iba a venir después, pero no pudo evitarlo del todo. 

El jab de izquierda de su enemigo estuvo a punto de saltarle una 
ceja. Dio una vuelta sobre sí mismo y recibió otro corto al 
estómago. Esta vez sí que tuvo la sensación de que el puño de su 
enemigo le salía por la espalda después de atravesarle como una 
bola de fuego. 

Pero se rehízo. Si ahora vacilaba durante un solo segundo estaría 
perdido. Encogiéndose, se cubrió el rostro con ambos puños y 
detuvo dos nuevos golpes de su enemigo. Éste se descubrió otra vez. 

Era fuerte, pero no dominaba la técnica del cambio de golpes. 
James movió los puños en fracciones de segundo, al compás de 
uno-dos, 

y la mandíbula de su enemigo pareció saltar hecha pedazos. 

Bendell dio una vuelta completa sobre sí mismo, mientras 
gritaba. En su cráneo se encendieron mil lucecitas. Sus ojos 
quedaron en blanco por unos momentos, y James los aprovechó. 
Oía confusamente las voces de los espectadores, que le apremiaban 
para que acabase a su rival: 

—;¡Dale! 

— ¡Ya es tuyo! 

—¡Un golpe más y lo envías a las nubes! 

—¡0O a los infiernos, que se está más calentito! 

James movió ambos puños y alcanzó de lleno a su rival, una vez 
en el hígado y otra en el plexo solar. Con esto estuvo seguro de que 
Bendell ya no podría cubrirse acertadamente, de que ya era suyo. Y 
a continuación sus dos puños salieron disparados contra la cara. 

Bendell dio una vuelta completa sobre sí mismo antes de caer. 

James le volvió la espalda. 

—Lo siento —dijo—, pero tú lo has querido. 

En ese momento uno de los vaqueros del Rancho 7, queriendo, 
sin duda, agradar al capataz, dejó caer en las manos de éste un 
revólver. 

Bendell lo amartilló ansiosamente. 

Tenía a su enemigo de espaldas. 


— ¡Cuidado! —gritó una voz. 

James se volvió poco a poco, sabiendo que le apuntaban ya, 
pero manteniendo las manos a la altura de las caderas. Nadie más 
volvió a gritar. Se hizo en la calle un espantoso silencio. 


CAPÍTULO IH 


James seguía con los brazos arqueados, mirando fijamente a su 
enemigo. Sabía que éste, irritado por los golpes, estaba a punto de 
disparar. Y luego no llegarían a acusarle seriamente de asesinato, 
porque era cierto que él llevaba un revólver, aunque de ningún 
modo tendría tiempo de «sacar». 

Por eso, sin hacer un solo gesto, miró fijamente a su enemigo, 
mientras a sus labios asomaba un suave rictus de desprecio. 

Bendell apretó los labios. 

Parecía que iba a disparar... 

Y de pronto soltó el revólver. 

—Él no lo ha sacado cuando yo estaba desarmado —dijo 
roncamente—. Yo no puedo emplearlo tampoco... 

El vaquero que le había proporcionado el arma quedó lívido. 
James dejó caer los brazos a lo largo del cuerpo, con un suspiro de 
alivio que intentó disimular, pero que se oyó en parte de la calle. 

Tambaleándose, avanzando con paso inseguro, Bendell fue hacia 
el carruaje, abrió la portezuela y se introdujo en el interior, 
mientras parte de los espectadores prorrumpían en carcajadas. 

El coche avanzó a lo largo de la calle. El cochero hizo restallar 
su látigo sobre los lomos de los caballos para que éstos pasaran al 
galope. 


CAPÍTULO IV 


James no era hombre que se entretuviera con vacilaciones cuando 
llevaba algo entre ceja y ceja. 

La personalidad de Bendell, el capataz, le preocupaba, quizá 
porque no llegaba a entenderla, y por eso se dirigió a su barracón 
esa noche, al regreso de la ciudad, cuando ya los faroles de petróleo 
llevaban largo rato encendidos en los puntos más estratégicos del 
rancho. 

El capataz ocupaba un barracón aparte del de sus hombres, las 
dos terceras partes del cual estaban ocupadas por un almacén de 
herramientas, que así quedaban bajo la vigilancia directa de 
Bendell. 

De una forma instintiva, sin proponérselo, James caminaba sin 
levantar el menor rumor, del mismo modo que lo hacen los felinos. 
Por eso, al abrir la puerta del barracón, que además estaba recién 
engrasada, nadie captó su presencia. 

Mientras cerraba a su espalda, vio dos sombras muy juntas en la 
parte del barracón que estaba destinada a herramientas. Eran dos 
hombres, y hablaban sigilosamente. 

James, siguiendo su costumbre, no se hubiera acercado, porque 
sabía respetar los secretos de los demás, pero le llamó la atención 
que aquellos dos hombres fueran el capataz y Slim, el vaquero que 
por la tarde le había puesto un revólver en la mano para que 
disparara contra él. 

Por eso se apoyó en la pared, junto a unos montones de tablas 
recién cortadas, y escuchó conteniendo la respiración. Slim decía: 

—Debiste haber disparado. Ese tipo puede complicar mucho las 
cosas. Y por si fuera poco, nadie sabe quién es ni de dónde viene. 

—No podía. Era una canallada. 


—Hay momentos en que uno no puede mirar esas cosas, Bendell. 

—No fui capaz de hacerlo entonces y no lo haría ahora tampoco. 

—Pero a lo mejor quiere provocarte. Sé que acabaréis 
matándoos de todos modos. 

—Es posible, pero no quiero precipitar las cosas. 

—Lo que ocurre es que le tienes miedo. 

—No digas tonterías. 

—Siendo así, no conseguirás tus propósitos... No podrás 
convertirte nunca en el dueño de este rancho. 

La frase extrañó mucho a James, que seguía en silencio 
escuchando, que llegó a provocar una crispación de sus músculos. 
Esperó ansiosamente la respuesta, pero ésta no llegó. En aquel 
momento un caballo pasó al trote corto por delante del barracón. 
Bendell hizo que Slim se apartase. 

—Podría entrar alguien y recelar. Mejor será que te vayas. 

—De acuerdo, pero esta situación no me gusta. 

—Ya seguiremos hablando, Slim. 

El vaquero salió, pasando casi junto a James, pero tan 
ensimismado iba en sus pensamientos que no llegó a verle. A ello 
contribuyó también la espesa penumbra que reinaba en el barracón. 
Cuando Slim hubo cerrado la puerta y sus pasos se hubieron alejado 
por el sendero, James adelantó un poco. Ahora ya no le importaba 
que Bendell llegase a oírle. 

El capataz sufrió una sacudida al ver aquella sombra. 

Estuvo a punto de echar mano al revólver, pero se contuvo al 
ver que se trataba de James. 

—¿Qué hace aquí? —gritó—. ¡Éste es el barracón asignado 
exclusivamente para el capataz! ¡Nadie puede entrar en él sin mi 
permiso! ¡Fuera! 

—¿Tenía permiso Slim? 

—¡Claro que lo tenía! ¡Repito que fuera! 

—Antes vamos a hablar usted y yo, Bendell. 

—No tenemos nada que decirnos. 

—Quizá sí, Bendell. Quizá yo quiera saber qué hay entre ese 
tipo, Slim, y usted. 

—Nos conocemos desde hace años. ¡Ésa es una cuestión 
enteramente nuestra y que a nadie le importa! 

—Es que quizá me importe a mí, Bendell. Y quizá quiera saber 


qué es lo que se propone hacer en este rancho. 

—Trabajar. Soy el capataz. 

—En todo caso es un capataz muy extraño, Bendell. 

—¿Por qué? 

—Ahora me estoy fijando en que es usted muy joven. Se deja en 
parte la barba para parecer mayor, y reconozco que al principio da 
una impresión falsa. Pero ahora, mirándole bien, a pesar de la 
penumbra, me doy cuenta de que es bastante crío. 

—No sabe lo que dice. 

—SÍí, amigo, sí que lo sé —dijo James, poniendo tranquilamente 
las manos en sus bolsillos—. Hay otra razón, además, para que yo 
crea eso. 

Bendell estaba visiblemente alterado. Se notaba su palidez a 
pesar de la penumbra. 

—¿Qué otra razón? —balbució. 

—Mire, le voy a ser franco —dijo tranquilamente James—. Yo 
no soy ningún hércules, ningún titán... ningún tipo de esos que 
derriban un roble con sólo mover un dedo. ¿Para qué voy a decir lo 
contrario? Sé boxear, pero he pasado mis apuros, como todo el 
mundo, y he recibido alguna que otra paliza. A usted, en cambio, 
Bendell, le tumbé con mucha facilidad. Es fuerte, pero inexperto, y 
tiene una blandura que yo sólo atribuyo a su excesiva juventud. Sea 
sincero conmigo. ¿Qué edad ha dicho aquí que tiene? 

—Veintiocho años. 

—¿Y qué edad tiene realmente? 

—Veintiuno. 

James retiró la mano derecha de su bolsillo y se la pasó por la 
mandíbula, que aún le dolía. 

—Diablos... 

Dio un par de pasos, sin inquietarle el ofrecer la espalda al 
capataz, y de pronto se volvió. 

—«¿Usted conoce a los hombres, Bendell? 

—¿Qué quiere decir? 

—Si es capaz de distinguir cuándo alguien le habla 
honradamente, sin intención de hacerle daño. 

—Bueno, pues... 

—¿Qué pretende en este rancho, Bendell? 

—¿Yo? 


—No emplee rodeos. Le doy mi palabra de honor de que no iré 
con el chivatazo a la dueña, a la que ni siquiera conozco. Pero antes 
he oído decir a Slim que usted pensaba adueñarse del rancho. 

—+Es... es cierto. 

Hizo un gesto brusco y añadió: 

—Tengo derecho a ello. 

—¿Por qué? 

—Usted no me creerá. Es algo mayor que yo, pero no mucho. 
Creo que no llegará a comprenderme. 

—«¿Por qué no prueba? En el fondo, y a pesar de que no he 
llegado a los treinta años, tengo a veces los pensamientos y la 
amargura de un viejo. 

—Es que... 

—Vamos, hable... 

—Usted no debe saber que el dueño de este rancho se llamaba 
Biganian —dijo el capataz, decidiéndose al fin. 

—Desde luego lo sabía. 

—Era un hombre bastante mayor, muy avaro, que dedicó toda 
su vida a hacer dinero y a conservarlo. 

—Sabía también eso. 

—Pues bien, yo... yo soy su hijo. 

La inesperada revelación dejó a James tan aturdido que en el 
primer momento no supo ni qué pensar. Fue como si le hubieran 
asestado un mazazo en el cráneo. Tomó asiento en un banquillo de 
madera que había en el almacén, mientras se llevaba una mano a la 
frente, y permaneció en silencio durante unos segundos, en tanto le 
dominaba una absurda sensación de vértigo. La idea de que aquel 
joven pudiera ser su sobrino le anonadaba. Bruscamente, le pareció 
que muchas cosas de las que había llegado a pensar o sentir 
carecían de sentido. Pero, bien mirado, todo aquello era un poco 
absurdo. Necesitaba asegurarse... 

Y alzó la cabeza. 

—¿Cómo sé que dices la verdad? —musitó. 

—Hay un par de cartas de mi padre, desde luego muy antiguas, 
en las cuales reconoce que yo soy su hijo. 

— ¿Cómo llevas el apellido Bendell? 

—Era el de mi madre. 

—Por tanto, Biganian no te reconoció legalmente... 


—NOo. 

James apretó los labios. 

—Comprendo que es molesto hablar de esto, y ti pido que me 
perdones, pero ¿qué era tu madre? 

Bruscamente James, sin darse cuenta siquiera, había pasado a 
tratar a Bendell como un hijo. No podía evitarlo. 

Bendell susurró: 

—Fue la primera empleada que tuvo el rancho. Hacía la comida 
para los vaqueros, los pocos que había entonces, cuando estas 
tierras eran solamente Rancho y Biganian no podía ni soñar que un 
día llegarían a ser Rancho 7. 

—Comprendo. Ella era muy poca cosa para Biganian, ¿no? 

—SÍí... Eso es lo que creo. 

—Muy poca cosa para casarse, pero no para tener una aventura. 

Bendell hizo girar la cabeza, rehuyendo mirarle. 

—Me molesta oír hablar así de mi madre. 

—Lo comprendo, pero era necesario. No volveré insistir sobre 
este tema. ¿Qué fue de tu madre al nacer tú? 

—Ella me dio su apellido, ya que no podía hacer otra cosa, y me 
cuidó lo mejor que supo. 

—Supongo que no le sería fácil salir adelante. 

—No, no le fue fácil. Biganian se comportó peor que las fieras, 
puesto que hasta en la selva los animales cuidan de sus hijos. Mi 
madre fue expulsada del rancho y hubo de vagar de un lado para 
otro, hasta que murió cuando yo tenía cinco años. 

James se pasó la lengua por los labios, que se le habían ido 
quedando resecos. 

No sabía por qué y algo le dolía en el pecho, algo que no era 
capaz de explicar. 

Susurró: 

—¿Qué puede hacer un niño de cinco años por estas tierras 
salvajes? 

—No lo sé... —Bendell se había pasado una mano por la frente 
—. Ni yo mismo sería capaz de explicar ahora cómo pude salir 
adelante, cómo logré sobrevivir. Estuve recogido por un matrimonio 
de cuáqueros a los que luego asesinaron unos pistoleros. Fui con 
esos pistoleros durante un tiempo. Luego ahorcaron a la mayor 
parte de ellos y volví a quedar solo, pero para entonces ya podía 


trabajar. Hice toda clase de faenas rudas, y eso me dio musculatura 
y pareció envejecerme antes de tiempo —añadió. 

—Supongo que aprenderías muchas cosas. 

—Todo lo que debe saber un buen capataz. 

—Lo comprendo. Y me doy cuenta de que, en cierto modo, 
saliste ganando. 

—No, no todo lo que aprendí fue bueno. 

—Eso también lo comprendo. —Lo peor que quedó en mí fue el 
miedo...— dijo Bendell, lenta y pensativamente. —Miedo al 
hambre, al frío horrible de las llanuras, miedo a ser perseguido, 
miedo a ser apaleado como un perro. Usted no puede imaginarse lo 
que es eso. Durante años fui golpeado sin poder defenderme, fui 
maltratado sin que pudiera ni tan sólo alzar la voz para pedir 
socorro. Cuando un niño de seis, de siete años, es llevado de un 
lado para otro por el viento salvaje del Oeste, se convierte en algo 
así como un perro vagabundo. Y usted se habrá fijado ya en cuál es 
la característica de los perros vagabundos. El miedo... 

James guardó un instante de silencio, después de estas palabras 
de Bendell, mientras dejaba vagar penosamente la imaginación a 
través de los años anteriores. Pensó en un niño a quien todo el 
mundo habría maltratado, que no habría visto gestos de cariño más 
que contadas veces en toda su vida. Pensó en lo que habría sido la 
existencia de Bendell hasta llegar a ser lo que era en este momento: 
capataz del poderoso Rancho 7. Pero había algo que seguía sin 
comprender. 

—El miedo se domina —musitó. 

Bendell cerró los ojos. Visto así, sin tapujos ni disimulos, parecía 
mucho más joven. Bajo las facciones que querían ser rudas, se 
notaba aún la máscara de sufrimiento del niño. 

—SÍí, ya sé que el miedo se domina —dijo con un soplo de voz—, 
y yo lo he intentado muchas veces. 

A veces me preguntaba: «¿Por qué tienes miedo?». Y luego me 
daba cuenta de que era un reflejo misterioso del pasado, algo que 
me acompañaba en contra de mi voluntad, algo que al ver el puño 
de un enemigo me hacía gritar en mi interior: «¡Van a matarte! ¡Van 
a matarte!». Era mi voz de niño, la voz de cuando no podía 
defenderme, de cuando un golpe podía realmente significar mi 
muerte. Hay terrores contra los que uno no puede luchar, y ése es 


uno de ellos. 

—Sin embargo —dijo James—, al pelear conmigo esta tarde no 
te has comportado como un cobarde. 

—Era por el afán de convencerme a mí mismo de que podía 
luchar como cualquier otro. Además, deseaba aparecer como un 
gran personaje a los ojos de la dueña del Rancho 7. 

—¿Por qué? 

Bendell dijo lentamente: 

—Porque deseo casarme con ella. 


CAPÍTULO V 


James quedó otro largo rato sumido en silencio. Como le había 
ocurrido la vez anterior, aquella noticia: le  anonadaba. 
Acostumbrado a la soledad, habiendo vivido siempre lejos de toda 
intriga, aquella situación parecía superior a sus fuerzas. 

Y sin embargo era tan real y tan humana que el solo hecho de 
pensar en la infancia de Bendell le helaba la sangre en las venas. 

—«¿Será ésa la manera de hacer valer los derechos que tienes 
sobre el rancho? —musitó. 

—=Es la única forma posible. 

—Tú eres el auténtico heredero de Biganian, no su mujer. Haz 
que se reconozca la certeza de la paternidad, cosa que con las cartas 
que dices poseer no será del todo difícil, y este rancho será tuyo sin 
necesidad de casarte con nadie. 

Bendell suspiró con desaliento. 

—He pensado eso muchas veces, James. 

—-¿Y por qué no lo haces? 

—Fui a ver a dos abogados, y los dos me dijeron lo mismo. Sería 
un pleito costoso y largo. La mujer que se casó con Biganian es una 
pieza de cuidado; no se dejará arrebatar una fabulosa fortuna sólo 
porque alguien salga con un par de cartas diciendo que todo aquello 
le corresponde a él. Esas cartas serían atacadas, se las haría 
examinar por peritos calígrafos comprados con el oro de esa 
mujer... Serían destruidas tal vez. Un rancho que está sometido a 
pleito ya no se cuida como es debido. Dos o tres años de abandono 
bastarían para convertirlo en la mitad de lo que es. Y yo he pensado 
que conviene más atacar el asunto en línea recta. 

—¿Casándote con esa mujer? 

—SÍ. 


James había liado un cigarrillo parsimoniosamente. Lo encendió. 

—«¿Dónde la conociste, Bendell? 

La voz de éste fue ronca: 

—En Nueva Orleáns. 

—«¿Antes o después de casarse con Biganian? 

—Después, naturalmente. Es decir, la conocí cuando ya era 
viuda. Estaba reclutando gente para cuidar de un rancho en Texas y 
yo me presenté. En parte porque fui de los primeros y también 
porque conocía perfectamente todos los trabajos a realizar, se me 
nombró capataz. 

—No le dirías que te considerabas hijo de Biganian. 

—No, claro que no... Ni siquiera llevo ese apellido, y además 
ella no me preguntó nada. 

James fumó pensativamente durante unos instantes, sin decir 
una palabra. Luego susurró, mientras exhalaba una lenta bocanada 
de humo: 

—¿Te has dado cuenta de una cosa, Bendell? 

—¿De qué? 

—Ella fue la esposa de tu padre. ¿Cómo puedes pretender 
convertirla en tu propia mujer? 

Bendell hizo un gesto brusco; sin duda había pensado cien veces 
en aquello. Sus ojos brillaban tristemente. 

—Biganian no la tocó —dijo. 

—«¿Cómo lo sabes? 

—El mismo día de la boda ella se puso gravemente enferma. Dos 
noches más tarde liquidaban a su marido. 

—-¿Sin que hubiera sucedido nada...? 

—Nada. 

—Pareces muy seguro... 

—No sólo me lo dijo ella, sino que además escuché los 
comentarios de la servidumbre. 

—/O sea, que ese matrimonio es como si no hubiera existido... 

—Eso pienso yo para tranquilizar mis escrúpulos. 

—Pero hay otra cosa. 

—¿Sí? 

—¿Fue esa mujer inocente de la muerte de Biganian? 

—No lo sé. 

—¿No has hecho ninguna averiguación en este sentido? Se trata 


de tu propio padre... 

—Un padre muy extraño, puesto que jamás me tuvo como su 
hijo. Sin embargo, he hecho averiguaciones. La verdad es que... la 
verdad es que uno no puede permanecer indiferente ante esa mujer, 
y quisiera que fuese buena y digna. Pero mis investigaciones no me 
han llevado a ninguna conclusión, Puede ser inocente o puede 
haberle hecho matar ella; no lo sé, Lo que sí puedo asegurar es que 
se trata de la mujer más ambiciosa y sin escrúpulos que he conocido 
en toda mi vida. Al casarse con Biganian sólo pensaba en la riqueza, 
en su rancho fabuloso y en todo lo demás. 

James exhaló otra lenta bocanada de humo. 

—Pero a ti no te es indiferente, ¿verdad? 

—No. La verdad es que siento reconocerlo, pero... 

—«¿Estás enamorado de ella? 

—Creo que no me sería difícil enamorarme. Si sigo a su lado 
demasiado tiempo, me enamoraré como una criatura. 

—-¿Es bonita? 

—Demasiado. Pero no es eso lo más importante. Lo que 
realmente llama la atención de ella es que es una mujer distinta a 
las otras. 

—¿Por qué no se deja ver? 

—Dice que prefiere no conocer a nadie, porque la gente de aquí 
no le ofrece ningún interés. Pero yo creo que es que tiene miedo a 
ser perseguida por los hombres. James apagó con el pie los restos 
del cigarrillo, El tabaco tenía para él un sabor espeso y amargo. 
Durante unos largos minutos se produjo entre los dos hombres un 
intenso y significativo silencio. 

James no sabía realmente qué pensar de todo aquello. No sabía 
si todo lo que acababa de escuchar era bueno o malo, favorable o 
desfavorable. Se daba cuenta también de que Bendell estaba sumido 
en un mar de confusiones, de que no sabía tampoco qué pensar. 

Por fin Bendell susurró: 

—Usted me ha hecho muchas preguntas; si me lo permite, yo 
voy a hacerle sólo una. 

—Hazla. Supongo que lo que te ocurre es que estás: 
desorientado, ¿verdad? 

—Muy desorientado. Y la pregunta es ésta: ¿quién es usted 
realmente? 


James se encogió de hombros. 

—No quiero mentirte, muchacho. Yo también me llamo 
Biganian. 

Todo el cuerpo del capataz sufrió una brusca sacudida, Sus 
labios temblaron un momento. 

—¿Se llama Biganian... por casualidad? 

—No. Yo era hermano del dueño de este rancho. 

—No puede ser. Está mintiendo. Usted es un hombre joven, y él 
era casi un viejo cuando murió. 

—Nada se opone a que dos hermanos se lleven muchos años, 
veinte o veintiuno, por ejemplo. Tanta edad nos separaba, que 
cuando yo nací ya él se había alejado de nuestro hogar para ganarse 
la vida en Texas. Jamás llegamos a vernos. Yo sólo le conocía a 
través de un daguerrotipo que mi madre conservaba en el momento 
de morir. Luego me olvidé incluso de él... hasta que oí hablar de su 
fabuloso rancho de Texas. 

—Entonces vienes a quedarte con él... 

No había rencor ni alarma en la voz de Bendell, sino más bien 
una especie de blanda resignación. James se dio cuenta de que, bajo 
su capa de aparente dureza, el capataz del Rancho 7 seguía 
escondiendo un corazón de niño. No llegaría muy lejos en aquella 
tierra. 

Se encogió de hombros nuevamente. 

—Confieso que ésa era mi intención al plantarme en Texas — 
dijo—. Pensé que yo tenía más derecho al rancho que esa 
mujerzuela. 

—¿Y ahora no piensas lo mismo? 

—Bueno, he cambiado un poco de opinión Un hijo tiene más 
derecho que un hermano. Creo en todo lo que me has dicho y 
pienso que tú debes convertirte en dueño del Rancho 7. Mi deber es 
ayudarte, pero..., pero no sé si el camino que has emprendido es el 
mejor. 

—¿Quieres decir que no debo casarme con ella? 

—No sé... Todo esto es muy confuso. Confieso que no sé qué 
hacer. 

Se puso en pie, abandonando el banquillo, y dio un par de pasos 
sin mirar a Bendell. Luego susurró: 

—A mí siempre me gusta dar la cara, pero en este caso no sé qué 


pensar. En todo caso, antes me será necesario conocerla a ella. Pero 
te ayudaré... Ocurra lo que ocurra te ayudaré. 

—Sin embargo, eso rompe casi todas tus aspiraciones. 

James se encogió de hombros por tercera vez, mientras 
caminaba hacia la puerta del barracón. 

—Toda la vida he sido una especie de vagabundo —dijo—. No 
importará que lo sea unos años más. Cuando tú tengas el rancho, yo 
me iré y no volveréis a saber de mí. 

Y haciendo un breve saludo con la mano izquierda, salió del 
barracón sin volver la cabeza. 


CAPÍTULO VI 


El sheriff tenía su oficina algo lejos de la calle Principal, en una 
especie de plazoleta tranquila a la que daban sombra dos grandes 
árboles. 

Cuando aquel forastero alto, fuerte y con las facciones tostadas 
por el sol se dejó caer por allí, el sheriff se le quedó mirando con 
más atención de la debida. 

Por instinto conocía a los pistoleros, y aquel fulano lo era. Había 
nacido chupando un revólver. Era uno de esos tipos que lo 
disimulan muy bien, pero que son capaces, en un desafío, de matar 
al adversario y a los testigos de propina. Por eso procuró no tener 
lejos el revólver cuando le vio sentarse frente a su mesa. 

—¿Cómo se llama, forastero? 

—James. 

—¿James qué más? 

—James No-Le-Im-Por-Ta. 

—¿Qué modos son ésos, forastero? ¿No sabe con quién está 
hablando? 

—No he venido a que me haga preguntas aquí, sheriff. Al fin y al 
cabo no he cometido ningún delito aquí. He venido a saber si se 
hizo alguna investigación acerca de la muerte de Biganian. El sheriff 
se rascó el lóbulo de la oreja. 

—¿Por qué le interesa eso? 

—Trabajo en el Rancho 7. 

—Sí, pero tuvo una violenta pelea con el capataz, o al menos eso 
me dijeron. Como esta oficina está algo lejos, cuando llegué ya 
había terminado todo, pero pude enterarme de lo ocurrido. Si el 
capataz llega a presentar la denuncia, no me hubiera quedado más 
remedio que detenerle. 


—No la presentará. 

—¿Es que ya son amigos? 

—Eso no tiene importancia ahora. ¿Puede contestar a mi 
pregunta, sheriff? 

El de la placa se rascó el lóbulo de una oreja, mientras parecía 
reflexionar. 

—Pues no, no se abrió ninguna investigación —dijo al fin—. El 
hecho había ocurrido en Nueva Orleáns, a mucha distancia del 
condado y, por lo tanto, no era de mi incumbencia. En cambio le 
confieso que he esperado con impaciencia la aparición de la viuda, 
porque estaba seguro de que acabaría viniendo. Rancho 7 es un 
bocado demasiado apetitoso para dejarlo desperdiciar. Como esa 
mujer es el principal sospechoso para mí, sentía mucha curiosidad 
por verla, creyendo que quizá su rostro, o su expresión, me 
indicarían algo. Ya sabe lo que ocurre... Uno acaba teniendo olfato 
al cabo de los años, y a veces adivina cosas por la expresión de una 
cara o de unos ojos. Pero ella no se ha dejado ver. Tiene un interés 
enorme en no aparecer por la ciudad, y cuando viene no sale de su 
carruaje. 

Hizo una mueca y preguntó: 

—¿Usted la conoce? 

—No. 

—Es extraño, trabajando en el rancho. 

—No se deja ver por nadie, ni siquiera por sus empleados. Sólo 
el capataz ha hablado con ella. 

El sheriff, dándose cuenta de que aquel individuo llamado James 
no venía en son de guerra, puso ambas manos sobre la mesa, ya más 
confiadamente. 

—Lo peor —dijo—, es que esa mujer ya ha empezado a 
causarme preocupaciones. 

—¿Por el asunto de la muerte de Biganian? 

—Oh, no... La verdad sobre ese crimen tal vez no la 
conoceremos nunca, aunque en mi interior sigo sospechando de 
ella. Lo digo por esto. 

Extrajo de uno de sus cajones de su mesa un pedazo de papel 
doblado, que desdobló cuidadosamente, poniéndolo ante los ojos de 
James. Éste vio que se trataba de un plano, un gran plano de las 
tierras del Rancho 7 y los dos ranchos limítrofes, los únicos que 


quedaban entre la ciudad y las montañas, donde los pastos ya no 
eran aprovechables. 

El de la placa gruñó: 

—¿Se fija usted? 

—Sí —dijo James con una línea de preocupación cortándole la 
frente—. Me he fijado. 

Unas grandes letras sobre lo que había sido el rancho de 
Biganian decían: «Rancho 7». Eso no hubiera tenido nada de 
particular de no ser porque los otros dos ranchos limítrofes estaban 
señalados simplemente con estos nombres: «Rancho 8» y «Rancho 
9». 

El sheriff volvió a doblar el papel. 

—¿Se da cuenta? —preguntó. 

—¿Cómo ha conseguido ese papel? 

—Se le ha caído en la ciudad a uno de los hombres que trabajan 
con ustedes. A mí me lo han traído en seguida, y me he dado cuenta 
de lo que eso significa: Ella empleará los mismos métodos que su 
marido, si no peores. Está dominada por las mismas ambiciones... 
Piensa llegar tan lejos como sea posible para constituir un 
verdadero imperio. Si lo que intenta es comprar, yo no tengo 
ningún inconveniente. Si lo que quiere es amenazar o matar..., las 
cosas se pondrán al rojo vivo en este lado de Texas. 

James no se daba cuenta, pero la arruga vertical seguía 
dividiendo su frente en dos. Tenía un aspecto de preocupación que 
era incluso superior al del mismo sheriff. Éste dijo, mientras 
guardaba el plano: 

—Puede que haya guerra. 

—¿Quiénes son los dueños de esos ranchos limítrofes? 

—Del Rancho 8, por llamarlo así, una honrada familia que ha 
luchado lo indecible por salir adelante. Padre, madre y siete hijos, 
el mayor de veinte años. Del Rancho 9, una chica casi impedida y 
que apenas logra tenerse en pie. Supongo que las presiones 
empezarán por ella. 

—¿Es joven? 

—Unos veinticuatro años. A esa edad, una mujer ya empieza a 
ser un poco mayorcita en esta tierra, pero puedo asegurarle que se 
trata de una mujer de bandera. Lástima de lo que le ocurre en la 
pierna. 


—¿Cree que venderá, si desde el Rancho 7 le hacen una buena 
oferta? 

—No. Esa mujer es valiente y terca. Dice que la tierra es suya; 
no conseguirán nada si no es amenazándola. 

James se llevó una mano a la frente. 

Quería disipar sus preocupaciones, pero no podía hacerlo. Al 
contrario, cada vez se sentía más inquieto a causa de sus 
presentimientos. 

—No se atreverá —dijo de todos modos—. No se atreverá a... 

—¿Quién sabe? 

—Ella tiene mucho trabajo en su propio rancho. No es lógico que 
empiece por declarar la guerra al vecino. 

—Yo no estoy tan seguro. Cualquier cosa puede esperarse de una 
mujer de esa clase. 

Fue en aquel momento cuando un comisario penetró corriendo 
en la oficina del sheriff. Venía demudado, y su rostro sudoroso 
reflejaba a la vez el horror y el pasmo. 

—¡Venga, sheriff! —gritó—. ¡Venga, por Dios! ¡Parte del rancho 
de Suzy está ardiendo! 

El sheriff se puso en pie de un salto, mientras una intensa palidez 
cubría sus facciones. 

—Suzy... es la muchacha impedida... —balbució—. La del 
Rancho 9. Para desgracia nuestra, ya ha empezado la guerra... 


CAPÍTULO VII 


Lo que estaba ardiendo era un barracón del llamado Rancho de 
Suzy o Rancho 9, como lo llamaba ya el sheriff. El representante de 
la Ley y James vieron eso cuando llegaron al galope al lugar del 
suceso, apenas media hora más tarde. 

El fuego en sí no tenía demasiada importancia, pero resultaba 
peligrosísimo porque podía desplazarse a los otros edificios, en cuyo 
caso el rancho hubiera sido prácticamente aniquilado. Los vaqueros, 
que al parecer no eran muchos, estaban ya sacando las provisiones 
del almacén y los caballos de la cuadra, además de las 
herramientas, por si el fuego se propagaba. 

Sin embargo, pese a la alarma, la situación parecía dominada. 

El sheriff gruñó: 

—Creo que lo apagarán. Afortunadamente los vaqueros han 
llegado a tiempo. Vamos allá. 

Los dos hombres espolearon sus caballos, acercándose a poca 
distancia del fuego. Éste había prendido en madera seca y 
chisporroteaba fuertemente, enviando ondas de calor agobiante, 
que hacían retroceder a intervalos a los hombres que trataban de 
sofocarlo. Sin embargo, y por fortuna para la ranchera, la bomba de 
agua estaba muy cercana al barracón. Los vaqueros habían formado 
una cadena por la cual circulaban ininterrumpidamente los cubos 
repletos de líquido. Todo parecía indicar que el fuego no se 
propagaría más, y que en menos de dos horas sería dominado del 
todo. 

James susurró: 

—¿Cree que esto es premeditado? 

—No me cabe ninguna duda —masculló el sheriff—. Esto no 
obedece a una casualidad. Es el primer contratiempo que tiene Suzy 


por negarse a vender su rancho. Y si todo terminara aquí... 

—¿Cree que habrán más conflictos? 

—No hemos hecho más que empezar. Venga. 

El de la placa descabalgó, siendo imitado por James. Ambos 
hombres avanzaron hacia el edificio principal del rancho. 

—¿Se llama Suzy la dueña? —preguntó James. 

—Sí. ¿Por qué? 

—Es raro que no esté allí —señaló al barracón—, dirigiendo los 
trabajos de extinción del fuego. 

—¿No le he dicho antes que está parcialmente impedida? Para 
ella no son sencillas las cosas que otra mujer haría habitualmente. 
Vamos, acompáñeme adentro. 

Los dos hombres pasaron al interior. 

Éste era casi lujoso, dentro de la relativa sencillez que era 
normal en un rancho tejano. Había buenas butacas, cortinas, 
alfombras e incluso algún cuadro de excelente firma. Pero lo que 
más destacaba en aquel conjunto era la figura de una mujer. 

Pocas figuras femeninas recordaba haber visto James tan 
armoniosas como aquélla, y eso que la mujer estaba vuelta de 
espaldas. 

Era alta, espléndidamente formada, con cintura estrecha, 
caderas anchas y redondas y busto pujante. Sus cabellos eran color 
castaño oscuro. Vestía con más elegancia de la que parecía normal 
en un rancho. Cuando ambos entraron, al parecer no les oyó. 

El sheriff dijo: 

—Señorita Suzy. 

Ella, que tenía la derecha apoyada en uno de los sillones, se 
volvió lentamente sin dejar de apoyarse. Miró a los dos hombres 
con rara intensidad, y ambos la miraron a ella, Sobre todo James. 
Éste se dio cuenta de que el rostro de aquella mujer estaba de 
acuerdo con su figura. Era un rostro muy bello, aunque no delicado. 
Más bien reflejaba energía, salud y una cierta sensualidad. Era uno 
de esos rostros que hacen pensar inmediatamente en una emoción 
carnal de primer orden. No podía definirse, pero tenía algo que para 
un hombre resultaba difícil de olvidar. James quedó materialmente 
con la boca abierta, mientras la mujer volvía los ojos hacia él. 

—-¿Sheriff?... —preguntó. 

El de la placa carraspeó. 


—Le presento al señor James —dijo—. Trabaja en el Rancho 7. 

—¿Y a qué ha venido aquí? ¿A hacerme una nueva oferta de 
venta? 

—No. Ni siquiera tenía noticia de esa oferta... —susurró James 
—. Estoy aquí casi por casualidad. Me encontraba en compañía del 
sheriff cuando han dado la noticia del incendio, y he venido con él. 
En estos casos un hombre más nunca está de sobra. 

—Gracias, pero su ayuda no es necesaria. 

El tono de la mujer era seco, distante, y sin embargo no apartaba 
sus ojos de los de James. Parecía como si las miradas de los dos se 
llamasen, se hipnotizasen de algún extraño modo. 

El sheriff carraspeó de nuevo para tratar de aligerar aquella 
tensión dramática, aunque invisible. 

—¿Cree que esto se halla relacionado con su negativa a vender 
el rancho, Suzy? 

—Estoy segura. 

—¿Es que la dueña del Rancho 7 ya le hizo una oferta? Tenga en 
cuenta que llegó hace dos días... 

—Me había escrito antes. Por lo visto conocía perfectamente, 
aun sin haber estado nunca aquí, la topografía de esta región. Ya 
sabía, antes de poner los pies en Texas, que sólo dos pequeños 
ranchos le impedían ser la dueña absoluta de toda la comarca. Y me 
escribió diciendo que quería comprar el mío sin pérdida de tiempo. 

—¿Conserva usted esa carta? —preguntó el de la estrella. 

—¿Por qué? 

—Podría ser una prueba de convicción contra esa mujer. 

Suzy hizo un gesto enérgico, mientras avanzaba un paso 
apoyándose en el respaldo de otro sillón. 

—No quiero líos con la dueña del Rancho 7. Lo único que 
pretendo es que me dejen en paz. Aunque tuviera esa carta no la 
usaría, pero es que además no la tengo. Estaba redactaba en 
términos exigentes, insultantes casi. ¡Como si ella fuese la dueña del 
mundo! ¡Como si me hiciese un gran favor comprándome mi 
rancho! Mi primera reacción fue arrojarla al fuego, y así lo hice. 

—¿Qué plazo le daba ella para contestar? 

—Doce horas. ¿Es justo eso, sheriff? ¡Doce horas, como un 
ultimátum! ¿Qué se ha creído? 

—¿Y piensa que esa mujer habrá sido tan audaz como para 


intentar quemar su rancho al no obtener respuesta? 

—¿No tiene bastantes pruebas, sheriff? ¿Qué ha de suceder para 
convencerle? ¿Ha de atacarme a cañonazos? 

— ¿Cómo cree que ella pudo provocar ese incendio, Suzy? Ella... 
Ya volvían a llamarla así. James pensó que la personalidad de la 
misteriosa dueña del Rancho7 era tan absorbente que no 
necesitaba ni siquiera darle nombre. 

Vio que Suzy se acercaba a una ventana, y entonces se dio 
cuenta de por qué caminaba con tanta dificultad. Suzy tenía un 
tobillo entablillado y vendado fuertemente. Su rodilla del mismo 
lado tampoco podía hacer el juego normal. Por fuerza había de 
mantener la pierna rígida, y eso hacía que caminase muy 
torpemente. Sin embargo, sus gestos no eran grotescos; más bien 
producía una cierta lástima ver castigada de aquel modo a una 
mujer tan joven y bonita. 

Cuando estuvo junto al sheriff, al lado de la ventana, ella señaló 
a través de los cristales el barracón que se estaba incendiando. 

—Mire —dijo—. ¿Qué ve casi encima del barracón? 

—Una colina. 

—¿Y qué ve en esa colina? 

El sheriff lanzó un gruñido. 

—i¡Diablo, se me tenía que haber ocurrido antes! ¡Se ven las 
ruedas de un carro que bajan rectas hacia la casa! 

—Pues ésa ha sido la táctica empleada —dijo Suzy—. Sencilla, 
¿verdad? Pusieron un carro con paja en lo alto de la colina y lo 
dejaron rodar hacia abajo. No había confusiones iría recto hacia el 
barracón. Y menos mal que lo que tenían más a mano era ese 
edificio de escasa importancia, porque si llega a estar mi casa en esa 
posición la incendian igualmente. 

—Tiene razón —dijo James—. Ahora recuerdo que al llegar 
hemos visto los restos de un carro empotrados en la pared del 
barracón. Pero en ese momento no he sabido comprender lo que 
significaban. 

—¿Y nadie ha visto lo que se preparaba? —masculló el sheriff—. 
¿Tan confiados estaban todos? 

—¿Es que había motivo para alarmarse? —preguntó la mujer—. 
¿Qué había sucedido aquí en el último año, sheriff? ¡Nada, 
absolutamente nada! ¡La tranquilidad era absoluta hasta que llegó 


esa mujer! ¡De ahora en adelante no me atrapará descuidada, pero 
cuando eso sucedió, yo estaba más tranquila que al día siguiente de 
nacer! ¡Dese cuenta de la situación, sheriff 

El de la placa se rascó el lóbulo de una oreja, como parecía ser 
costumbre en él. 

—No sé qué voy a hacer... —dijo—. Si hubiese alguna prueba 
más concluyente que las ruedas de un carro... 

—No le pido que haga nada, sheriff —silabeó Suzy—. Ab-so-lu- 

ta-men-te 
na-da. 
Sólo que se dé por enterado de una cosa, para que luego no diga 
que no le avisé, Si esa mujer... como se llame, vuelve a intentar 
algo contra mí, iré en su busca y la mataré. ¡La mataré con mis 
propias manos! 

El sheriff se encogió de hombros. 

—Si se ponen así las cosas, no seré yo quien lo impida. ¿Necesita 
alguna clase de ayuda para apagar el fuego, Suzy? ¿Envío a mis 
hombres o recluto voluntarios en la ciudad? 

—No necesito nada. Ya ve que lo estamos dominando... 

—Entonces voy a marcharme. Ya sé todo lo que necesitaba 
saber. 

Hizo una seña. 

—¿Vamos, James? 

—Vamos. 

Antes de salir, el joven se volvió hacia la mujer. 

Ella también le estaba observando. 

Su mirada era intensa, dura, pegajosa, posesiva. 

Una mirada que penetraba más allá de la piel. Una mirada que 
parecía querer decir: «Serás mío cuando yo me lo proponga». 

En cierto modo la audacia de aquella mirada era propia de un 
hombre, pero palpitaba en ella tanta pasión femenina que James se 
sintió extrañamente impresionado. 

«He aquí una mujer a la que no han amado jamás —pensó—. He 
aquí una mujer cuyo corazón y cuyas pasiones podrían ser un 
volcán...». 

Pero ninguno de esos pensamientos se notó en sus ojos. Se limitó 
a llevarse los dedos a la frente, a manera de saludo, y a decir: 

—Buenos días, señorita. El sheriff y él salieron lentamente, 


dirigiéndose a sus caballos. Unas yardas más allá el fuego seguía en 
trance de ser sofocado. El número de los que lo apagaban había 
aumentado con el concurso de unos cuantos voluntarios. —No hay 
peligro— dijo el sheriff. —Suzy se ha librado de un desastre... pero 
sólo por ahora. 

—¿Qué piensa hacer? 

—Ya ha oído a Suzy. Ella no se amilana. Querrá luchar, y si yo 
intervengo me encontraré entre dos fuegos. Lo mejor será esperar 
los acontecimientos. Entonces, según lo que suceda, intervendré en 
un sentido o en otro. 

—Yo no puedo opinar, sheriff. Lo que usted decida estará bien, 
supongo. 

—¿Y usted? ¿Qué va a hacer? 

—Tal vez hable con la dueña del Rancho 7. 

—¿Querrá escucharle? 

—No lo sé; no he hablado jamás con ella. Ni siquiera la he visto. 

—Es una mujer extraña; tan rara que no sé qué pensar. 

—En ese caso le daré un consejo, sheriff —dijo James—. No 
piense. Volvió a llevarse dos dedos a la frente, a modo de saludo, y 
se alejó en dirección al Rancho 7. 

Pero antes de llegar tuvo una buena sorpresa, si es que se puede 
llamar «buena sorpresa» a que a uno le descerrajen una bala desde 
menos de treinta yardas de distancia. 
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Fue al pasar cerca de una pequeña zona rocosa que cortaba la 
llanura. James avanzaba confiadamente cuando sonó aquella 
detonación. 

Detonación y bala son simultáneas a tan corta distancia. James 
sólo se salvó porque en aquel preciso instante su caballo hizo un 
movimiento falso, al tropezar contra una piedra, y él cabeceó 
ligerísimamente. La bala, que normalmente le hubiera atravesado el 
cráneo, hizo volar su sombrero y le arrancó cabellos de la nuca. 
James no lo pensó ni un segundo. Moriría si continuaba sobre el 
caballo, de modo que dio una rápida voltereta y se colgó del 
animal, justo del costado opuesto a aquél en que estaba el tirador. 

El caballo galopó furiosamente unas yardas y James se dejó caer 
a tierra porque adivinó que, de no hacerlo así, la próxima bala sería 


para el animal, y no quiso sacrificarlo. Dio un par de vueltas sobre 
sí mismo, segando la hierba, mientras sacaba el revólver. 

Aligerado bruscamente de su carga, el caballo dio un salto y esto 
le salvó la vida, porque efectivamente la segunda bala fue para él. 
El proyectil sólo le rozó el lomo, haciendo que su galope se volviera 
mucho más furioso. 

Mientras tanto, James había visto ya de dónde partían los 
fogonazos. Apuntó con su revólver y disparó dos veces. 

Las balas restallaron contra las rocas. En aquel momento surgió 
otro fogonazo, pero desde un punto distinto. 

Eran dos los que tiraban contra él, y James no contaba con 
ninguna protección en aquel trozo pelado de llanura. Por un 
momento se sintió completamente perdido. 

Quizá fue eso lo que le salvó, porque le obligó a tomar una 
decisión suicida que dejó perplejos a sus dos enemigos. 

Poniéndose en pie de un salto, corrió en zigzag mientras 
disparaba furiosamente con su revólver. Supo que cuando llegase a 
las rocas ya no tendría ninguna bala en su cilindro, pero al menos 
obligaría a sus enemigos a cubrirse ante aquel aluvión de plomo. Le 
habían atacado desde unas quince yardas, y esa cortísima distancia 
se transformó ahora en un inconveniente para ellos, porque James 
la recorrió en sólo unos segundos y pudo cubrirse haciendo tan sólo 
cuatro disparos. 

Cuando llegó a las rocas, se dejó caer entre ellas y recargó 
febrilmente su revólver. 

Durante medio minuto estuvo casi completamente perdido, pero 
sus enemigos no se atrevieron a moverse porque ignoraban si 
llevaba un revólver o dos. A causa de la fulminante rapidez de sus 
movimientos, no habían podido fijarse en aquel detalle. Luego, 
James se arrastró poco a poco entre las rocas, sin asomar la cabeza, 
apoyándose en los codos y llevando el revólver en la derecha. El 
silencio era tan absoluto que se hubiera oído el deslizarse de un 
reptil, pero mucho más astuto que un reptil fue el propio James. No 
movió una piedrecilla, no levantó el menor rumor. Incluso la 
respiración la retuvo en muchos momentos, para que no le delatase. 

Sus enemigos perdieron la paciencia. Se oyeron las pisadas de 
uno de ellos entre las rocas. Pero no avanzaba, sino que huía. El 
otro empezó a aullar: 


—¡Maldito! ¡Perro cobarde! ¡Ven aquí, bastardo, o te juro que...! 

La voz delató su posición. 

James se puso en pie bruscamente, con el revólver amartillado, 
emergiendo entre las rocas. 

—¡Defiéndete, Slim! —gritó—. ¡No voy a darte más que una 
oportunidad! 

Slim, el hombre que prestó el revólver a Bendell durante la pelea 
callejera, era el que estaba entre las rocas. Se volvió con la 
velocidad de un reptil e hizo fuego, pero ya no llegó a tiempo. 

James le había clavado una bala entre las cejas. La detonación 
retumbó sordamente en la inmensa llanura solitaria. 


CAPÍTULO VIH 


Después de convencerse de que su enemigo estaba muerto, James 
buscó con los ojos al otro, al que huía, para detenerle de un balazo. 
No pensaba matarle, sino obligarle a hablar. Slim ya no podría 
decirle nada, y él necesitaba saber a qué atenerse. Necesitaba 
conocer quién había preparado aquella cobarde trampa. 

Pero la llanura estaba solitaria. Del fugitivo no se veía rastro por 
parte alguna. 

Debía tener el caballo oculto en alguna vaguada, y ahora estaría 
huyendo por algún suave desmonte de los que abundaban hacia el 
sur, y que le ocultaba a la vista. 

James ahogó una maldición. 

Claro que, en cierto modo, no necesitaba interrogar a nadie. 
Suponía que la autora de aquel atentado era la dueña del Rancho 7. 
Debía haber pensado que ya estaba armando demasiados jaleos 
aquel forastero, y habría decidido eliminarlo valiéndose de los 
servicios de Slim, que por lo que James sabía de él, era uno de esos 
tipos capaces de matar a su padre por un puñado de monedas. 

Pensando en todo esto, James guardó el revólver y oteó de 
nuevo el horizonte en busca de su caballo. 

Tuvo que silbar muchas veces para que éste apareciera. El 
animal, más prudente que su amo, se había cobijado entre unos 
cañaverales situados a más de quinientas yardas. 

Cuando pudo montarlo de nuevo, James se dirigió hacia el 
Rancho 7. 

No pudo evitar la sensación de que estaba galopando hacia su 
propia tumba, pero al cabo de un rato había dejado de pensar en 
ello. A lo mejor la dueña del Rancho 7 tenía unas hermosas curvas. 
Siempre es más agradable hacerse matar por una mujer a la que 


uno pueda llamar «chata»... 
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En el rancho seguía la febril actividad, bajo la dirección de 
Bendell, quien, pese a su juventud, era un capataz mucho más 
experimentado de lo que James creyó al principio. 

James descabalgó junto a él. 

—He tenido que matar a Slim —dijo a las primeras de cambio, 
sin ninguna clase de rodeos. 

Bendell palideció. 

—¿Qué ha sucedido? 

—Me ha preparado una trampa que no le ha dado resultado por 
auténtico milagro. ¿Sabías tú algo de eso? 

—Sólo he notado que éste faltaba al trabajo, pero nadie ha 
podido darme una explicación. 

—¿Falta alguien más? 

—¿Por qué? 

—En la encerrona participaba otro que ha conseguido escapar. 

Bendell reflexionó durante unos instantes. 

—No, no falta nadie. He estado revisando los puestos hace poco. 
Todo el mundo estaba en su lugar, excepto Slim. 

—Así tendría que ser alguien de fuera del rancho... 

—Pues entonces no lo entiendo, James. ¿Quién ha podido 
intentar matarte? ¿Quién tendría interés en...? 

—La dueña de este maldito pedazo de tierra. 

—¿Por qué iba a hacerlo? 

—Puede pensar que le estoy causando ya demasiados 
quebraderos de cabeza. No es una mujer que se detenga por un 
disparo más o menos. Ha ordenado incendiar parte de uno de los 
ranchos cercanos; el rancho de una muchacha llamada Suzy. 

—¡No es posible! Yo no la creí capaz de... 

—Pues yo la estoy creyendo capaz de todo. 

Acarició su revólver, que aún estaba caliente a causa del sol y de 
los disparos, y añadió: 

—No conozco a esa mujer, pero voy a darle una oportunidad. 

—¿Qué clase de oportunidad? 

—Le diré que se case contigo, confiando en que tú la harás 
cambiar. De lo contrario, creo que tarde o temprano no tendré más 


remedio que clavarle una bala entre las cejas. 

Bendell le miró intensamente. 

—¿Es que de veras quieres ayudarme? 

—Este rancho debe ser tuyo; eres la persona que más derecho 
tiene a conseguirlo. Y si casándoos lo disfrutáis los dos, miel sobre 
hojuelas. Yo no tengo nada contra esa mujer. Lo que pretendo evitar 
es que su ambición desencadene una verdadera guerra en la 
comarca, una guerra donde caerían más víctimas inocentes de las 
que tú y yo podemos ahora suponer. 

Bendell se mordió los labios. 

—No podrás hablar con ella. 

—¿Por qué no? 

—Hay un tipo que siempre está de guardia en su puerta. No 
quiere ser molestada por nadie. 

—¿Y tú no puedes decir a ese tipo que se vaya al infierno 
mientras yo entro en la casa? 

—No tengo autoridad sobre él. Forma parte de la guardia de la 
dueña. 

—¿Y cómo se llama la dueña, si puede saberse? 

—Margaret. 

James pronunció el nombre lentamente otra vez: 

—Margaret. Pareció como si lo hiciera girar entre sus labios, 
como si lo modelase. Y lo cierto fue que tuvo una sensación extraña 
e inexplicable al repetirlo, como siempre que se pronuncia el 
nombre de una mujer misteriosa y que puede influir en nuestra 
vida. 

Bendell susurró: 

—¿Qué vas a hacer? 

—Muy pronto lo verás. ¿Dónde está ese gorila? 

—+¿Te refieres al guardián? Míralo. 

Señaló hacia la casa principal del rancho, en cuyo porche un 
tipo gigantesco vigilaba apoyado en su rifle. 

James se acercó allí parsimoniosamente. 

—Pero ¿qué infiernos vas a hacer? 

—Nada, hombre, nada... 

Se acercó al guardián y dijo amablemente: 

—Buenos días... 

—O te largas o... —empezó a gruñir el guardián mientras 


levantaba el cañón de su rifle. 

No pudo decir más. 

James movió su puño derecho en forma de catapulta, con una 
velocidad alucinante, y lo clavó en el mentó del centinela. Éste saltó 
hacia atrás, con los brazos cruz y dejando caer el rifle. No hizo un 
solo movimiento más. Había quedado fuera de combate al menos 
diez minutos. 

Eliminado aquel obstáculo, James penetró tranquilamente en la 
casa. 

Bendell quedó boquiabierto. 

Y lo primero que se le ocurrió hacer fue retirar rifle de las 
inmediaciones del caído, por si a éste se le ocurría empezar a 
vomitar plomo en cuanto despertase. 
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Dentro del edificio principal del rancho todo era penumbra. 
James no había estado nunca allí, y hubo dos cosas que le 
sorprendieron sólo al entrar: la enorme quietud que imperaba allí 
dentro y el suave perfume que parecía desprenderse de todos los 
objetos. 

Era un perfume suave, selecto, que hablaba de la existencia de 
una mujer de gusto. Los muebles que la vista podía distinguir, los 
adornos y los detalles del interior contribuían a acentuar aquella 
impresión de aristocracia que James no había encontrado en ningún 
otro rancho de Texas. 

Cuando sus ojos se habituaron a la penumbra, vio que estaba en 
una gran sala donde no había persona alguna. 

De allí arrancaban unas escaleras pintadas de blanco, por las que 
James subió sin vacilaciones. 

En el piso superior había dos puertas. James no tardó ni medio 
segundo en decidir, Abrió la de la izquierda. Era un dormitorio 
coquetón, con muebles de madera blanca, suavemente perfumado, 
como todo el resto de la casa, y por cuyas ventanas penetraban 
lánguidos rayos de luz. 

Dentro había una mujer. 

Ésta llevaba una bata roja sobre los hombros, y estaba vuelta de 
espaldas. Era probable que debajo de su bata no hubiera nada, o 
casi nada. James sintió que, instantáneamente, la saliva se le secaba 


en la boca. 

Ella tenía los cabellos color castaño claro, casi rubio. Se los 
había peinado hacia arriba, formando sobre su cabeza como una 
suave bola de oro viejo. El cuello, largo y fino, sobresalía por 
encima de los pliegues de la bata. Ésta era corta, y lo que podía 
apreciarse de las piernas, enfundadas en finas medias negras, era 
como para dejar sin respiración a un sultán. 

Pero aún no había visto su rostro. 

Ella susurró, con una extraña suavidad: 

—Hola, James. 

La respiración de James volvió poco a poco. 

—¿Cómo me conoce? 

—He oído el estrépito que ha causado el centinela al caer sobre 
las tablas del porche. Y he supuesto que habías de ser tú. 

—¿Por qué yo precisamente? 

—Tú venciste a Bendell. Tienes madera de campeón. 

—¿Cómo puedes saberlo si no me viste? 

—Eso crees tú. Estaba dentro del carruaje, pero seguí la pelea 
punto por punto. Las mujeres tenemos mucha habilidad para 
observar sin ser vistas. 

Y en aquel momento se volvió. James, que estaba apenas a tres 
pasos de ella, quedó boquiabierto. Nunca había visto una mujer así. 
Ni aun después ver a la excitante Suzy pudo James reaccionar. La 
combinación de picardía, de belleza y de perfección clásica que 
aquel rostro ofrecía, era como para ponerse a lanzar alaridos en 
medio del desierto. 

Comprendía que Biganian se hubiera vuelto loco por ella. 
Comprendía que se lo hubiese jugado todo. Comprendía, incluso, 
que se hubiera dejado despachar a gusto en una sucia calleja de 
Nueva Orleáns. Margaret era una de esas mujeres por las que uno se 
lanza al abismo y no se le ocurre pensar que ha hecho mal hasta 
treinta años después. 

Y, efectivamente, bajo la bata no llevaba casi nada; es decir, sólo 
llevaba la ropa interior. Pero se la había abrochado, y James 
adivinaba más que veía. Sin embargo, eso era suficiente. 

Ella aguardó unos instantes, dándose cuenta de la muda y 
absorbente contemplación del hombre. 

Luego susurró: 


—<¿Qué te parezco? 

—¿A mí? Bueno... Pues... 

—¿Crees que fui digna de casarme con tu hermano? 

James volvió a quedar sin respiración. No sabía qué admirar 
más, si la belleza de la mujer, su excelente información o su 
audacia. 

—¿Cómo sabes que yo soy hermano de Biganian? 

—No soy tan tonta; me he informado. Además, él me enseñó 
cierta vez un retrato tuyo, que vuestra madre le había remitido 
poco antes de morir. 

—De modo que... 

Por primera vez en su vida, James estaba desconcertado. Por 
primera vez una mujer adivinaba el terreno que iba a pisar. Pero 
aún quedó más desconcertado cuando vio aquel «Derringer» de 
diminuto tamaño brillar suavemente en la mano derecha de la 
hermosa. 


CAPÍTULO 1X 


Sin embargo, reaccionó muy pronto; precisamente la vista de un 
revólver era lo que más contribuía a serenarle. Rió con suavidad, 
largamente, mientras miraba fondo de los ojos de Margaret. 

—¿Es que vas a matarme? —preguntó—. ¿No sabes que una 
mujer como tú tiene, para aniquilar a un hombre, armas mucho más 
poderosas que ese ridículo «dos cañones»? 

—Lo sé. Claro que lo sé. 

—Tú misma los usaste con Biganian. Ahora me doy cuenta de 
que le llevaste adonde tú quisiste con tu diabólica belleza. 

—Cierto, lo hice. 

—¿Y aún lo reconoces? 

—No tengo por qué mentir. 

—¿Reconocerás también que le hiciste asesinar para convertirte 
en su única heredera? 

—No; eso no lo reconoceré porque no es cierto. 

—¿Por qué te casaste con él? 

—El hecho de que accediera a ser su mujer no significa que 
pensara asesinarle. 

—¿Quieres decirme para qué le buscaste entonces? ¿Quieres 
confesar de una vez qué es lo que pretendías? 

Ella sonrió con suavidad, con una extraña sonrisa mezcla de la 
que tendrían un ángel y una tigresa. 

—No pienso explicarte nada. 

—Muy bien, en tal caso yo te sacaré las palabras una a una, 
aunque tengas un revólver en la mano. No estoy acostumbrado a 
que una mujer me imponga sus condiciones. 

—No pienso imponértelas —susurró ella con una desconcertante 
dulzura—. No pienso hacerlo de ningún modo, James. 


Y dejó caer el revólver al suelo antes de añadir: 

—Mira. 

James sintió que se le doblaban las rodillas y se le secaba la 
boca cuando ella, volviéndose de espaldas, dejó resbalar la bata 
poco a poco hacia el suelo. 


CAPÍTULO X 


La bata se detuvo en la cintura, justo cuando James pensaba que la 
cosa empezaba a ser interesante de verdad. Realmente lo lamentó; 
lo sintió más de lo que pensaba. 

Sin embargo, aquella sensación duró solamente unos instantes. 
Lo que mostraba la espalda de la mujer era lo bastante elocuente 
para que James se olvidase de todo. Para que se olvidara incluso de 
su propio nombre. 

Porque la espalda de la mujer estaba materialmente cosida a 
latigazos. Eran latigazos antiguos, que había: dejado, sin embargo, 
una señal indeleble. Eran golpes propinados con saña contra la 
espalda de una mujer que debió estar atada mientras la castigaban, 
porque los surcos llegaban incluso hasta el nacimiento de sus 
brazos. 

James, boquiabierto, dejó escapar una especie de suspiro. 

No sabía qué pensar, no sabía qué decir. Estaba desorientado, 
desde que puso los pies en el dormitorio aquella mujer. 

Ella alzó la bata hasta sus hombros, cubriéndose del todo, y el 
espectáculo terminó. Luego Margaret se volvió lentamente hacia 
James. 

—Ahí tiene la respuesta —dijo. 

—¿La respuesta... de qué? 

—Usted me ha preguntado por qué me casé con Biganian. 

—¿Pretende decir que él la obligó a latigazos? Además, esas 
marcas son mucho más antiguas. 

—En efecto. Son de cuando yo tenía quince años. 

El asombro de James aumentó. Estaba atónito. Si en ese 
momento alguien hubiera aparecido ante él para matarle, no 
hubiese sabido ni siquiera defenderse. 


Sólo pudo balbucir: 

—¿Cómo fue posible. ..? 

—Claro que fue posible. Yo fui vendida como esclava. 

—¿Do..., dónde? 

—En Georgia. 

James hizo un rápido cálculo mental, aunque no por eso 
disminuyó su asombro. 

—De eso hará, entonces, unos siete años, Supongo. Aún no se 
había declarado la guerra entre el Norte y el Sur, Georgia era un 
Estado donde la esclavitud estaba en pleno auge. Pero nunca oí 
decir que pudiera ser vendida una mujer blanca. 

—Yo lo fui. 

—¿Por qué? 

—Yo era desesperadamente pobre —dijo Margaret con voz 
ronca—. Tan pobre como las ratas que durante las noches iban a 
robar su comida en las riberas del río. Trabajaba en unas 
plantaciones de algodón, y el dueño de éstas dijo que le resultaría 
mucho más útil en la intimidad de su casa. Creí que me ofrecía un 
empleo de sirvienta y acepté. 

James sentía la boca seca, espantosamente seca. 

—¿Aceptaste? —preguntó. 

—Pronto me convencí de que me quería para otras cosas. Yo 
tenía entonces quince años y empezaba a ser una mujer. 

La boca de James se secó más aún. Su garganta parecía tallada 
en piedra caliza. 

—¿Consiguió..., consiguió lo que quería? 

—No. Tuve que huir una noche, saltando por la ventana. Fui a 
ver al jefe de la policía. 

—¿Te ofreció alguna solución? 

—No, al contrario. Lo primero que hizo fue pedir declaración a 
mi dueño. Éste afirmó que yo era una mestiza. 

Margaret se sentó en el borde del lecho, juntando mucho las 
piernas, y añadió con voz espesa: 

—Como tal mestiza, nada se oponía a que yo fuera tratada como 
una esclava. El jefe de policía dio toda clase de facilidades para 
aquella ignominia. Mi dueño se rió mucho cuando fui sacada a 
subasta, pero aún recuerdo el frío odio que destilaban sus ojos al 
mirarme. Un odio que estaba más allá de la muerte. 


—¿Quién te compró? 

—Él mismo, pero por intermedio de un amigo suyo. En resumen, 
yo continué estando en su poder, y a partir de ese momento él 
podía hacer conmigo lo que le viniese en gana. Ser llevada a su casa 
y obligada a convivir con él era una de tantas cosas que podían 
ocurrirme, sin que me fuera permitido pedir auxilio a nadie. En 
efecto, lo que decidió aquel hombre fue que viviese con él. 

—De ese modo solucionaba el problema legal, ¿no? Una esclava 
era como un mueble. Le pertenecía enteramente y podía destruirla 
sin que nadie se interpusiera. 

—Fsa era su idea, desde luego. Pero, cuando estaba a punto de 
ocurrir lo irremediable, yo me negué con todas mis fuerzas. Prefería 
cien veces morir. 

Los labios de James se apretaron, formando en su cara una línea 
recta. 

—¿Fue él quien te hizo propinar esos latigazos? 

—Decidió que debía morir, ya que yo le había dicho que era eso 
lo que prefería. Pero no tenía que ser una muerte suave, sino cruel y 
lenta... Uno de sus hombres me ató al poste, y en presencia de más 
de cien testigos me hizo propinar una paliza inhumana, hasta que se 
me consideró muerta. Quedé atada al poste toda la noche; 
decidieron que me enterrarían a la mañana siguiente. 

Los ojos de James parecían ahora dos pedazos de metal. No 
hablaba una palabra. Pero sus labios apretados en una mueca 
extraña, indescifrable, eran más elocuentes que todas las frases. 

—¿Qué ocurrió? —dijo un instante después—. ¿Cómo te 
salvaste? 

—Unos vagabundos me recogieron para vender mis vestidos. 
Ellos también habían creído que estaba muerta. 

—-¿Qué hicieron al ver que vivías? 

Ella sonrió con una suave y amarga nostalgia. 

—¿Quién no se compadecería de una muchacha de quince años? 
Cualquiera que hubiese pasado hambre, frío y miedo a la muerte 
me habría comprendido con sólo una palabra. Ellos me 
comprendieron. Fuimos en un carromato hasta Nueva Orleáns, 
donde viví miserablemente unos años, trabajando en los empleos 
más serviles. Fue allí donde conocí a Biganian. 

—-¿Qué te ofreció él? 


—Convertirme en su esposa. ¿Te parece poco? 

—¿Por qué accediste? A ti no te gustaba, Sabías, además, que 
nunca llegarías a amarle. 

—Desde luego —dijo amargamente—, pero puesto que me 
ofrecían una compra, fijé yo el precio. Y ese precio fue lo bastante 
elevado para borrar mis negros pensamientos. 

En vista del silencio de James, ella añadió unos segundos más 
tarde: 

—Pero no llegó a haber nada entre los dos. Él murió antes de 
convertirse en mi auténtico esposo. 

La voz de James tuvo matices inflexibles al preguntar: 

—¿Le hiciste matar tú? 

—Ya te he dicho que no. 

—Sin embargo, no te faltaban motivos. Podías convertirte de la 
noche a la mañana en una mujer fabulosamente rica. 

—AsÍ es. No me faltaban motivos. La voz de Margaret había sido 
inesperadamente dura. 

Apenas despegó los labios para añadir: 

—Yo tenía varios motivos para obrar con frialdad, con crueldad 
hacia el hombre que se casó conmigo. En primer lugar deseaba 
fervientemente ser rica, no volver a pasar hambre ni humillaciones, 
ni peligros nunca más. Y en segundo lugar me daban asco los 
hombres. 

James dijo suavemente: 

—Lo comprendo. 

—Sólo la proximidad de uno de ellos me causaba como un 
escalofrío. La proximidad de Biganian mucho más. 

—Sigo comprendiendo. 

—Deseo ardientemente ser rica, rica hasta la exageración, rica 
hasta tener la seguridad absoluta de que nunca más voy a verme 
acometida por la miseria. 

—NOo hace falta tanto dinero para tener esa seguridad, Margaret. 
Basta con algunos ahorros y el deseo de ser siempre una persona 
trabajadora. 

—¡No! Yo sé bien que el trabajo, por lo menos el trabajo de una 
mujer, no vale nada. Sé también que hoy se puede poseer un rancho 
y mañana estar en la calle por una simple epidemia de las reses. 
Hace falta tener muchos ranchos, ¡muchos!, y muchísimo dinero 


para poder decir: «El mundo es mío. Ya no temo a nadie». 

James estaba impresionado ante la ambición de la mujer, 
aunque no quería demostrarlo. Se daba cuenta de que sus pasados 
sufrimientos la habían convertido en un ser vacío, insensible, que 
no ansiaba más que el dinero y el poder. Aquellos latigazos no sólo 
habían marcado su piel, sino también su alma. Y la habían marcado 
para toda la vida. 

James retrocedió poco a poco hacia la puerta, no encontrando 
palabras con las cuales dominar aquella loca pasión desatada. 

—Ten cuidado con lo que haces —dijo solamente—. Ten mucho 
cuidado o quizá sabrás entonces lo que es una bala entre los ojos. 

Y salió sin dejar de mirarla. 

Tuvo la sensación de que los ojos de la mujer seguirían clavados 
en su recuerdo, en su alma, en su sangre, aunque viviese cien años. 


CAPÍTULO XI 


Bendell estaba preocupado. 

No era que las cosas marcharan mal en el rancho, pero no había 
visto a Margaret en las últimas horas, y el clima de guerra parecía 
haberse extendido por toda la comarca. 

Las cosas eran más graves de lo que imaginó al principio. Mucho 
más. 

Estaba sumido en estas reflexiones mientras iba hacia la ciudad 
a encargar vituallas para los hombres. De pronto su caballo lanzó 
un suave relincho y se detuvo, como si hubiera visto algo conocido. 

Bendell, que estaba ensimismado en sus pensamientos, ladeó la 
cabeza. Tuvo un sobresalto, y en seguida sus labios se distendieron 
en una sonrisa. 

Ahora comprendía por qué no había visto a Margaret en las 
últimas horas. Ella estaba paseando. 

Su carruaje estaba allí, detenido a la entrada del bosque que 
había a unas cincuenta yardas. No se veía al cochero, pero los 
caballos, que pacían tranquilamente, eran del Rancho 7. 

Bendell se acercó al galope. 

— ¡Margaret! —llamó—. ¡Señorita Margaret! 

La vio de espaldas, apoyada en el tronco de un árbol que la 
ocultaba parcialmente. 

—;¡Eh, señorita Margaret! 

De pronto ella levantó suavemente una mano. 

Sonó un disparo, y el caballo que montaba Bendell dio un brinco 
al recibir una bala que le atravesó limpiamente la cabeza. Bendell, a 
pesar de ser un excelente jinete, no pudo prever la situación y salió 
despedido hacia adelante, dando una vuelta completa de campana 
en el aire antes de chocar contra el suelo. 


No perdió el sentido, pero tampoco pudo reaccionar. Antes de 
que lo consiguiera, ya dos hombres habían aparecido ante él, 
encañonándole. Uno de ellos formaba parte del equipo del 
Rancho 7. 

Bendell gruñó: 

—Pero ¿qué diablos...? 

—¡Quieto! ¡Arriba las manos! 

—Muchachos, estáis locos... 

Bendell iba a incorporarse, creyendo que se trataba de un error, 
cuando recibió en la cabeza un culatazo que le hizo rodar de bruces 
por tierra. Ahora sí que perdió el conocimiento unos instantes, y al 
recobrarlo se encontró atado frente a un grueso tronco, sin la 
cazadora de piel que llevaba poco antes. Le habían dejado en 
mangas de camisa, aunque de momento no comprendía por qué. 

Hasta que de pronto oyó el chasquido de un látigo a su espalda. 
Incluso con eso no le fue posible comprender. No comprendió nada 
hasta que la lengua de cuero arañó su espalda, llevándose por 
delante parte de la camisa. 

Bendell sólo pudo balbucir: 

—Pero... 

Seguía viendo la figura de Margaret apoyada de espaldas en un 
tronco de árbol que la ocultaba parcialmente. No distinguía su 
rostro, pero sí su mano izquierda, que volvió a hacer otra señal. 

Ahora el silbido del látigo se convirtió en algo alucinante, 
Bendell apretó los dientes. Ahora el látigo, además de arrancarle 
trozos de la camisa, le arrancó también parte de su propia piel. 

Bendell era fuerte sólo en apariencia. Tenía miedo al dolor, 
miedo a la impotencia, a los horrores vividos cuando no era más 
que un niño. Y, a pesar de que resistió dignamente el primer 
latigazo, no pudo soportar el segundo. Gritó pidiendo socorro. 
Cuando le dieron el tercer golpe, se puso a aullar. Luego, ni fuerzas 
para eso tuvo, Se puso a gemir sordamente, como hacía en los días 
de su infancia: 

—Perdón... Perdón... Perdón... 

Las lágrimas asomaban a sus ojos. 

No sabía bien qué tenían que perdonarle, puesto que no 
recordaba haber hecho nada malo, pero el horror era más fuerte 
que él, la sensación de desamparo le ahogaba como si se tratase de 


una garra. 

—Perdón... 

La voz pareció llegar hasta él desde muy lejos. 

— ¡Esto es lo que espera a los que me traicionan! —dijo aquella 
voz—. ¡Esto! 

Y los latigazos siguieron cayendo sobre su pobre cuerpo hasta 
que Bendell, con un último estertor, perdió el sentido. 
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Los cascos del caballo sonaban lejanos, muy lejanos. El hombre 
que montaba el corcel escrutaba ojo avizor todos los relieves de la 
planicie, mirando a todas partes con esa intensidad que sólo tienen 
los cazadores natos o los animales de la jungla. 

Fue el caballo muerto lo que le llamó la atención. Mejor dicho, 
los buitres que evolucionaban sobre un punto muy concreto, 
cercano al lindero del bosque. 

A pesar de que ya las tinieblas empezaban a invadirlo todo, el 
hombre reparó en el detalle. Había un caballo muerto allí, y él 
hubiese jurado que era el caballo de Bendell. 

Excitó a su montura, y fue entonces cuando abrió mucho los 
ojos, asombrado, al ver al propio Bendell sujeto a un árbol, 
colgando sin sentido de las ligaduras que le oprimían. 

James, que era el recién llegado, descabalgó de un salto y se 
acercó corriendo al capataz del Rancho 7. 

Al principio tuvo la sensación de que estaba muerto, porque la 
postración de su cuerpo era absoluta. Luego, al acercarse mejor, 
pudo ver que las heridas horribles de la espalda se movían 
levemente. Aquello indicaba que Bendell respiraba aún. 

James lo desató con dos tajos de su cuchillo y lo sujetó para que 
no cayese, depositándolo blandamente en tierra. No se manchó 
apenas de sangre porque ésta ya se había coagulado en torno a las 
heridas. 

Bendell movió apenas los labios. No le quedaban ni fuerzas para 
hablar. 

Balbució: 

—Perdón... 

James, no supo por qué, sintió que las lágrimas, lágrimas de 
estupor, de lástima y de impotencia asomaban a sus ojos. Las manos 


con que sostenía la cabeza del caído temblaron ostensiblemente. 

—¡Bendell! ¡Soy yo, James! ¡Nada te va a ocurrir! ¡Abre los ojos, 
muchacho! ¡Ábrelos y mírame! 

Las palabras no parecían penetrar en el castigado cerebro de 
Bendell. James hubo de repetir tres veces la frase, casi a gritos, para 
que al fin el capataz le entendiese. 

Bendell abrió los ojos. 

La figura de James se recortó poco a poco en ellos, hasta hacerle 
comprender la situación. Bendell lanzó entonces un sordo gemido. 

—No... ¡No puedo más! 

—Animo, muchacho... Voy a ayudarte. Tiéndete de bruces. Por 
lo menos te limpiaré las heridas. 

Bendell hizo lo que se le indicaba y quedó sin sentido otra vez. 
Después de mirarle con una expresión indescifrable, James caminó 
hacia su caballo, detenido a unas pocas yardas. 

Siempre llevaba en su silla una pequeña bolsa para curas de 
urgencia. Aquélla contenía, aparte unos vendajes, alcohol, vinagre y 
sal. Era lo mínimo de que podía echar mano en un caso de grave 
apuro, Buscó con los ojos algún arroyo y lo encontró en un lindero 
del mismo bosque. Apenas circulaba agua, pero sí la suficiente para 
llenar un plato de aluminio que también iba siempre en su silla. Al 
agua añadió un chorro de vinagre, y con los vendajes limpios 
empezó a lavar los trágicos segmentos que el látigo había dejado 
sobre la espalda de Bendell. Éste recobró el conocimiento a causa 
del dolor, y empezó a gemir entrecortadamente. 

La operación fue lenta, porque James no quería causar 
demasiados sufrimientos a su sobrino. Al fin consideró que las 
brutales heridas ya no ofrecían peligro de infección y dio a Bendell 
un largo sorbo de licor, haciéndole sentarse. Cuando le tuvo en esa 
postura, procedió a vendarle cuidadosamente. 

Bendell ya era capaz de hablar. Dijo con un soplo de voz: 

—Ha sido horrible. 

—-¿Quién te ha dado esa paliza? 

—Gente del rancho. Por lo menos a uno lo conocía. Se llama 
Burke. 

—¿Es que te atraparon por sorpresa? 

—¿Crees que de otro modo me hubiera dejado cazar? 

—-¿Y por qué te hicieron eso? 


—Ella lo ordenó. 

—¿Ella? ¿Margaret? 

—En efecto... Y no pude equivocarme porque la vi yo mismo. 
Estaba apoyada en aquel árbol, medio de espaldas. Fue ella la que 
hizo la señal para que empezase el castigo. 

James se mordió el labio inferior. 

La verdad era que no podía creerlo. Había visto en los ojos de 
Margaret, cuando habló con ella, una luz lejana y temible, pero le 
había parecido incapaz de una cosa tan cruel y además tan absurda. 
Sin embargo, ¿no había ella incendiado parte del rancho de Suzy? 
¿No parecía dispuesta a seguir con la guerra que desató Biganian? 

James sintió una especie de vértigo. 

—¿Por qué ha podido hacer eso, muchacho? —preguntó. 

—Dijo que así pagaba a los traidores. 

—Pero tú no has cometido ninguna traición. 

—Quizá se ha enterado de mi verdadera identidad, y cree que 
pienso arrebatarle el rancho por la violencia. ¡Pero en ese caso...! 

—... En ese caso también debe haberse enterado de la mía, ¿no? 
—dijo James, terminando la frase. 

—Eso es. Y creo que corres peligro. 

—No me importa. 

—¿Qué... qué piensas hacer? 

—No lo sé aún —dijo James pensativamente, acariciándose el 
mentón—. Por lo pronto dejarte en algún lugar donde puedas 
reponerte. Luego pensaré. No acabo de entender a esa mujer, y 
necesito reflexionar sobre todo esto. 

Ayudó a Bendell a ponerse en pie. 

—¿Adónde vas a llevarme? 

—Te instalarás en el hotel de la ciudad. No creo que allí vaya 
nadie a molestarte. Mañana te verá médico y te aplicará algún 
ungúento; ahora sería inútil. Vas a sufrir mucho, Bendell, y tendrás 
que pasar un par de días con la espalda al aire, pero no te dejaras la 
vida en esto. Tú eres fuerte y te repondrás. 

—Me siento tan derrotado como... como si me hubieran 
arrancado partes del cuerpo... a golpes de tenaza. 

— Intenta pensar que esto te ha convertido de verdad en un 
hombre. No hubiese sobrevivido cualquiera a esta brutal paliza. 
Creo que puedes estar orgulloso ti mismo. 


—Intentas animarme. 

—No, no... Estoy diciendo la verdad. 

Se aproximó a su caballo y montó él en primer lugar, ayudando 
luego a Bendell. 

—Ve detrás. Así nada te rozará la espalda. 

Los dos emprendieron el camino hacia la población, al paso de 
la montura, No penetraron por calle principal, para no llamar la 
atención, sino que avanzaron por la parte trasera de los edificios. 
Una puerta que servía de entrada al almacén del hotel les sirvió 
para penetrar en el mismo. 

James encargó una habitación para Bendell y otra contigua para 
él. El capataz guardó silencio, pero mientras ascendían por las 
escaleras preguntó cuchicheante. 

—¿También te quedas tú? 

—Efectivamente. No lograría nada volviendo al rancho, y 
además necesito que no te den una sorpresa. 

—Te lo agradezco... Te lo agradezco de verdad. 

James no hizo más comentarios. Una vez instalado Bendell en la 
habitación, él salió en busca del médico para pedirle que lo visitase 
a primera hora del día siguiente. Cuando ya regresaba, tuvo una 
sorpresa. 

Un coche descubierto se detuvo ante él, y desde el pescante le 
miraron dos ojos inquietantes, posesivos, donde aleteaba una 
chispita de pasión que él no acertó a descifrar. 

James miró rectamente a la mujer. 

Era Suzy, la dueña del rancho que había sido incendiado 
parcialmente. 

No iba nadie más que ella en el carruaje, y sostenía las riendas 
con mano firme. 

—Hola, James —dijo—. ¿Adónde vas? 

—Veo que recuerdas mi nombre. 

—Yo no olvido a los que me interesan. 

Los dientes suaves y fuertes de James se mostraron en una suave 
sonrisa que pareció cambiar su rostro moreno, de ángulos duros y 
firmes. 

—No me digas que vas a invitarme a dar un paseo y que me 
seducirás por el camino, nena. 

—Exacto. Te invito a dar un paseo. 


James subió al pescante, hizo apartar a la muchacha y tomó las 
riendas. 

—¿Sales a pasear a menudo? —preguntó, mientras el caballo, un 
nervioso trotón, enfilaba la recta de la calle principal. 

—=Es el único lujo que me puedo permitir. Andar me resulta muy 
difícil. En cambio, cuando consigo subir a este carruaje y lo 
conduzco a toda velocidad por la llanura, me siento la dueña del 
mundo. 

—¿No tienes esperanzas de que se cure pronto esa lesión? 

—Sí, pero todo irá muy lentamente, Mientras tanto solo soy una 
mujer casi inútil; una mujer que sirve para muy pocas cosas. 
Estaban ya fuera de la población y rodaban por la gran llanura 
solitaria. Ella repitió en voz bajísima: 

—... Muy pocas cosas... 

La voz de James fue más baja aún. Fue un débil susurro que, sin 
embargo, llegó hasta el fondo de mujer, haciéndola vibrar. 

—.¿Por ejemplo...? 

Ella susurró: 

—Besar... 

James había dejado las riendas, y el animal que tiraba del 
carruaje detuvo su galope como si adivinara la intención de sus 
dueños. 

Suzy había quedado quieta. Esperaba con los labios 
entreabiertos y la respiración anhelante. Suzy murmuró apenas: 

—¿Y tú...? 

—Yo sólo soy un aprendiz. 

Sus bocas se unieron, sus respiraciones fueron sólo una durante 
un largo y al mismo tiempo insignificante minuto. Sus manos se 
trenzaron en un extraño contacto crispado. 

Fue ella la que se retiró. Respiraba ansiosamente. 

—Vaya aprendiz —dijo por todo comentario. 

—Pues tú también has aprovechado las lecciones. 

Añadió roncamente: 

—Porque a ti te han dado ya lecciones, Suzy. 

—¿Me lo reprochas? 

James se encogió suavemente de hombros. 

—¿Qué derecho tengo yo a meterme en tu vida? 

—A partir de ahora estarás en ella, James. 


Éste tomó las riendas de nuevo. El carruaje volvió a emprender 
la marcha otra vez. 

—No soy un tipo que te convenga, Suzy. 

—Eso no me importa. Yo nunca selecciono a los hombres por lo 
que son, sino por lo que a mí me parecen. ¿No notaste cómo te 
miraba la primera vez que nos vimos? 

—Cualquier hombre lo hubiera notado. 

Suzy tomó una de las manos con que él sujetaba las riendas, 
acariciándola. Luego dijo simplemente, sin rodeos: 

—Necesito un pistolero en mi rancho. Necesito protección. Voy 
a contratarte, James. Su voz era cálida, pastosa; temblaba de pasión 
oculta. 

—No voy a aceptar ningún nuevo empleo, por el momento, 
muchacha. 

—<¿Por qué? 

—Tengo antes un asunto que resolver. Un asunto de los que sólo 
se arreglan con plomo. 

—«¿Y has de hacerlo en Rancho 7? 

—SÍ. 

La presión de la mano de la mujer sobre las de James se hizo 
más insistente, más cálida. 

—Prométeme que al menos lo pensarás. 

—Será el plomo quien diga la última palabra, muchacha. 
Después de oír al plomo, tal vez yo piense en mí mismo. 

Hizo girar al caballo casi insensiblemente, hasta que tomó el 
camino de regreso a la ciudad. 

Suzy no dijo una palabra más, pero se la notaba ansiosa y 
confusa, palpitante, al captar la proximidad y la dureza del cuerpo 
del hombre. 

Sólo al entrar en la población susurró: 

—-¿Cuántos años tienes, James? 

—Veintiocho. 

¿Y ése joven que siempre te acompaña? 

—=Es el capataz del Rancho 7. Tiene veintidós o veintitrés. 

—Pues da la sensación de que tú le diriges, de que no tiene 
voluntad propia. 

—Te equivocas —susurró James—. Será una gran figura en 
todos los sentidos, cuando se decida a luchar. 


Una vez en la calle principal de muevo, se apeó tras estrechar 
brevemente la mano de Suzy. 

—Gracias por la lección —dijo. 

—Pues es sólo la primera —susurró ella—. Recuérdalo. 

James, sin contestar, penetró en el hotel y dio un vistazo a 
Bendell. Éste dormía tendido de bruces en el lecho, aunque de vez 
en cuando gemía entrecortadamente. Lo dejó descansar. 

Y transcurrieron dos días... 


CAPÍTULO XUH1 


James no había vuelto a Rancho 7 porque necesitaba cuidar a 
Bendell, quien estaba pasando por unas horas muy críticas, pero al 
propio tiempo se reponía con sorprendente rapidez. Al mismo 
tiempo, no deseaba ver a Margaret. Necesitaba pensar, pensar 
mucho sobre aquella extraña e inquietante mujer. 

¿Era ella capaz de incendiar un rancho sólo por ambición o por 
despecho? ¿Y de destrozar a latigazos a un hombre por sospechar 
que la había traicionado? ¿Intentaría tal vez algo contra Rancho 9, 
donde no vivía más que una modesta familia con niños pequeños? 

¿Sería capaz? No, James no podía creerlo. Algo le decía que no 
era posible y, sin embargo, las evidencias hablaban por sí solas. 
Daba vueltas y vueltas en su cabeza a aquella idea. Se atormentaba 
pensando cómo una mujer podía alimentar un odio tan negro. 

Pero al cabo de dos días, y cuando ya Bendell se encontraba 
mejor, se sintió más tranquilo. Y se dijo que quizá Bendell había 
sufrido una alucinación, creyendo ver una mujer cuando en realidad 
ésta no existía. 

Sin embargo, después de aquellos dos días se precipitaron las 
cosas. 

Al salir del hotel, vio al sheriff que montaba presurosamente en 
su caballo, amarrado junto a un saloon. El representante de la ley 
sudaba copiosamente, pero no era de calor, era de angustia. 

James se encaró con él. 

—¿Qué ocurre, sheriff? Le veo muy excitado. ¿Es que han 
asesinado a media población? 

—Algo semejante. 

—¿Pues qué sucede? 

—Lo que no podía ni imaginar. Esa mujer, Margaret, ha llegado 


demasiado lejos. 

James sintió que se le formaba un nudo en la garganta. 

—+¿Demasiado lejos? ¿En qué sentido? 

—Ha provocado una estampida en Rancho 9. Mucha gente la ha 
visto. Y uno de los hijos del ranchero ha muerto aplastado bajo las 
pezuñas de las reses. 


CAPÍTULO XII 


—Parece como si anunciara usted la mala suerte, sheriff —dijo 
James, m s echaba una ojeada al lugar donde tenía su caballo—. 
Cada vez que le veo, es porque ha ocurrido algún desastre. 

Pero en realidad, James no tenía ganas de bromas ni de 
comentarios. Simplemente había entretenido al sheriff para que éste 
no se alejase demasiado mientras él corría en busca de su caballo. 

Montó rápidamente mientras el representante de la ley 
emprendía un rabioso galope. James le siguió. Le interesaba llegar a 
tiempo para tener una idea exacta de la situación. Sabía que al 
sheriff no iban a ocultarle nada en cuanto apareciese por Rancho 9. 

Llegaron allí muy poco después, puesto que el galope resultó 
verdaderamente frenético. 

Rancho 9, como ya se había acostumbrado a llamarlo James, era 
verdaderamente pobre. Las tierras resultaban excelentes y hubieran 
sido productivas, sin duda, caso de haber podido ser explotadas 
racionalmente. Pero los dueños eran, al parecer, una familia que no 
contaba con la ayuda de ningún peón, y en la que sólo podían 
trabajar el padre y el hijo mayor, ya que los demás eran casi unos 
niños. No resultaba extraño, pues, que las cosas hubieran marchado 
mal hasta entonces. 

Y ahora irían muchísimo peor. Porque el que yacía muerto cerca 
de los barracones era precisamente el hijo mayor, un muchacho que 
apenas debía haber cumplido los veinte años. 

James fue tras el sheriff, y vio que éste se quitaba el sombrero. 

Él hizo lo mismo, aunque maquinalmente, sin darse cuenta. Ni 
siquiera parecía dueño de su voluntad. La escena era tan patética, 
tan desgarradora, que James se quedó mirándola como un muñeco 
desarticulado, carente de movimientos. 


Supo que jamás olvidaría aquello. Que toda su vida recordaría la 
madre llorando, el padre queriendo mantenerse firme, aunque 
destrozado por el dolor, y los hermanos pequeños arrodillados junto 
al muerto. 

Éste era casi irreconocible, pues las pezuñas de centenares de 
reses habían pasado sobre su cuerpo, pero aún se adivinaba que 
poco antes debió ser un joven atlético, sano y en lo mejor de su 
edad. 

La mano derecha de James temblaba tanto, que hasta su 
sombrero se cayó al suelo. No se daba cuenta de lo que le ocurría. 

También el sheriff temblaba. También al hombre de la estrella le 
era difícil mantenerse sereno. 

Descendió pesadamente del caballo y preguntó: 

—¿Cómo ha sido? 

Fue el padre quien respondió. Le costaba hablar, pero era el 
único que aún tenía capacidad para hacerlo. 

—Se produjo... una estampida. 

—¿Cómo? 

—Nosotros tenemos unas ciento cincuenta cabezas. Estaban... 
allí. 

Señaló una zona donde las vallas arrancadas de cuajo indicaban 
el ímpetu feroz de las reses desatadas. La marcha de éstas era fácil 
distinguirla a través del profundo y ancho surco dejado en la tierra, 
como si por ella hubiese pasado un arado monstruoso. Aquel surco 
se alejaba del rancho, hasta que pasado su momento de terror, 
habían vuelto a congregarse pacíficamente. 

James imaginó todo lo sucedido tan claramente como si lo 
estuviera viendo en estos momentos. 

—¿Cómo estaba ahí su hijo? —preguntó suavemente. 

—Mi hijo tenía una pierna lesionada... Andaba mal. Cayó del 
caballo y... Bueno, mañana hubiera tenido que verle el médico. Al 
pobre muchacho le... le era imposible correr. 

Un pensamiento llegó a la mente de James. Una idea tan 
monstruosa que en el primer momento se negó incluso a darle 
crédito. 

Sin embargo, tenía que seguir, tenía que preguntar... Allí 
palpitaba algo horrible, pero precisamente por ello tenía que llegar 
cuanto antes hasta el fin. 


—¿Quiere decir que tal vez provocaron la estampida desde tan 
corta distancia para que su hijo fuese arrollado? 

El hombre contestó sin vacilar, mientras las lágrimas rodaban 
ahora por sus mejillas: 

—SÍ. 

—«¿Cómo lo sabe? 

—Yo mismo lo vi. Las reses estaban pacíficamente allí, junto a 
aquellos vallados. No hay mucha distancia. 

—¿Entonces vería también a la persona que provocó la 
estampida? 

—SÍ. 

La desconcertante seguridad del hombre no dejaba lugar a 
dudas. Se expresaba de tal modo que James sintió un escalofrío. 

Hubiera querido no preguntarlo, hubiera deseado no conocer la 
monstruosa verdad, pero no tuvo más remedio que dejar que las 
palabras surgieran de sus labios. 

—¿Quién era? 

—TEra ella, la dueña de Rancho 7. 

Los labios de James temblaron. 

¿Cómo lo sabe? 

—La vi. 

—Usted no la conoce. No la ha visto nadie aún en la ciudad. 

—Pero sí que conocemos su carruaje, y ella estaba dentro. Se 
acercó tanto que incluso corrió peligro para hacer lo que hizo. De 
pronto lanzó un cartucho encendido en medio de las reses, y al 
estallar se produjo la estampida. Los animales tenían que seguir 
forzosamente este camino... Era el que empleaban normalmente 
para ir a pastar... Formaba ya como una senda, por la que siguieron 
inevitablemente. 

—«¿Vio esa persona que su hijo estaba en el centro de la senda y 
que iba a morir? 

—i¡Claro que lo vio! ¡Tuvo que provocar la estampida por eso! 
Los labios de James volvieron a formar en su cara una línea recta, 
pero ahora fue una recta dura y cruel. 

Giró hacia el sheriff. 

—¿A qué espera para detener a esa mujer? 

El sheriff vaciló. En el primer momento incluso pareció 
tambalearse. 


Debía horrorizarle la idea de enfrentarse a una mujer que sin 
duda llegaría a dominar la comarca, y de la que, si no andaba con 
mucho cuidado, dependería su porvenir como autoridad. 

—Bueno... —dijo—, yo... ¡Yo aún no estoy seguro! 

—¿Qué más necesita? 

—Pues... ¡Pues, por ejemplo, necesito saber si antes Margaret les 
había hecho una oferta para comprarles el rancho! 

—No nos había hecho ninguna. 

—¿Lo ve? —preguntó el sheriff—. ¿Qué interés podía tener ella 
en cometer esta salvajada? 

—El de crear un clima de terror para que luego no se discutieran 
sus deseos —dijo secamente James. 

—Eso está por probar. 

Los labios de James se apretaron aún más, hasta desaparecer 
casi. 

—¿Va a detener a Margaret o no, sheriff? 

—No lo sé... No puedo tomar una decisión tan precipitada. 
Déjame pensar al menos unas horas. 

—De acuerdo, entonces lo haré yo —gruñó James—. Yo me 
encargaré de sacarle lo que haya de verdad en todo esto. 

Dio media vuelta y montó a caballo, sin acordarse de recoger el 
sombrero. Mientras galopaba hacia Rancho 7, aún llevaba impresa 
en la retina la patética estampa del muchacho muerto y de sus 
hermanos llorando de rodillas en el suelo. 

El odio era tan grande, tan intenso, que no le permitía ni pensar. 
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No obstante, antes de llegar al rancho, tuvo una idea y cambió 
de rumbo, encaminándose a la población. 

Antes de hacer algo que podía ser irremediable, necesitaba 
hablar con Bendell. No quería dar el paso decisivo sin contar, al 
menos, con su opinión. 

Bendell estaba ya levantado, y había mejorado mucho, aunque 
siguiera sintiendo dolores en la espalda. 

Cuando vio la cara tan especial que traía James, sus hombros 
sufrieron una sacudida. 

—<¿Qué... qué te ocurre? 

—Margaret está cometiendo demasiados crímenes ya. Ha 


colmado mi paciencia. Cree que, porque la destrozaron a latigazos 
cuando era una chiquilla, tiene derecho a odiar a todo el mundo, a 
destrozar y a matar. Ha llegado tan lejos que yo mismo voy a 
convertirme en juez y en verdugo, ya que el sheriff tiene miedo de 
hacer algo contra ella. Pero antes quiero darte una oportunidad, 
Bendell. ¿Tú la amas? 

Lo directo de la pregunta sorprendió a Bendell, cuyos labios 
temblaron un momento. 

—¿Yo? Bueno... Es una mujer que gustaría a cualquiera. 

—Ésa no es respuesta. ¿La quieres? 

—Yo pienso... que sí. 

—En ese caso, lo que pienso hacer te corresponde hacerlo a ti, 
Bendell. Ve y trata de comprenderla, trata de ver si en ella hay 
alguna disculpa, algo que yo no acierte a comprender ahora. Y, si 
hay algo que la justifique, cásate con ella. Átala corto y dale una 
oportunidad para vivir... antes de que mueva otro dedo y yo tenga 
que clavarle una bala entre las cejas. 

La voz de James era tan dura y tan firme, tan cruel, incluso, que 
no cabía la menor duda de que estaba dispuesto a cumplir su 
palabra. 

Bendell vaciló. 

—¿Te das cuenta de que podrías equivocarte? ¿No has pensado 
que podrías ser injusto? 

—Precisamente por ello quiero que seas tú el primero en hablar 
con ella. Tú no estás alimentado por mi odio. Tú quizá veas algo 
que en este momento yo soy incapaz de ver. 

Bendell le miró fijamente. 

Dijo con lentitud una frase que caló hasta el fondo de los nervios 
castigados de James: 

—Tú también la quieres. 

James parpadeó. Volvió a apretar los labios. 

—No digas estupideces. 

—Deseas matarla, pero en el fondo anhelas que se salve. Me 
ofreces esta posibilidad porque, en lo más secreto de ti mismo, algo 
te dice que así aún habrá remedio para ella. 

—:¡Cállate! 

—NOo voy a ir, James. 

—;¡Te estoy ofreciendo la posibilidad de reparar la injusticia que 


se cometió contigo! ¡Puedes convertirte en el dueño de Rancho 7, el 
dueño que debiste ser desde el primer momento! 

—Es... es demasiado peligroso. 

James apretó los puños. 

—;¡Pero un hombre, en esta tierra, es un luchador o no es nada, 
muchacho! ¡Lo que sea tienes que arreglarlo tú! ¡Aunque ella sea 
ajusticiada, tú debes hacer valer tus derechos! ¡El rancho debe ser 
tuyo! 

—Tú eres hermano de Biganian. 

—¡A mí no me importa nada! ¡Yo no soy más que un aventurero! 
¡Yo no quiero el rancho ni podré estar jamás quieto en un mismo 
sitio! ¡En cambio tú, sí! ¡Si tú llegas a ser el dueño de Rancho 7, 
habrá una larga época de paz y de justicia en la comarca! 

Se veía indeciso a Bendell. Se notaba que aquella situación era 
más fuerte que él. 

—NO... NO sé si... 

James seguía apretando los puños. 

— ¡Levántate y lucha! 

—Tú no lo comprendes. No deseo enfrentarme a esta situación. 

—Ni yo deseo matar a esa mujer sin que tú hagas algo, 
muchacho. Quiero que ese rancho sea tuyo, no que aquí se desaten 
las guerras más crueles para apoderarse de él. 

—Pero eso es ir en contra de tus intereses. 

James rió amargamente. 

—Un aventurero no tiene intereses, muchacho. Lo único que 
éste quiere es vivir cada día a su antojo, y yo pertenezco a esa 
extraña raza de hombres. Pero, aunque fuese al contrario, tú tienes 
más derechos que yo. 

—Estoy descubriendo que, bajo tu aspecto de fiera, eres 
sentimental, James. 

—Yo no soy nada, excepto un hombre que quiere imponer 
justicia. Y, como sé que la justicia se administra con plomo, no 
quiero empezar a repartirla antes de que tú lo sepas. Ve a ver a esa 
mujer y trata de saber si aún hay disculpa para ella. Enfréntate a los 
hombres que la protegen, si es necesario, Actúa con la fiereza con 
que es necesario obrar en esta tierra. ¡Levántate y lucha! 

Bendell se dejó caer sobre una silla, abrumado, y se llevó una 
mano a la frente. 


Ahora más que nunca se notaba que era un niño, un niño bueno 
que en el fondo aún estaba lleno de impotencia y de terror. 

James se dio cuenta de que nunca lucharía. 

Volvió lentamente la espalda. 
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Cuando estaba ya de nuevo montado en su caballo, dispuesto a 
galopar, un carruaje se detuvo junto a él. Era el carruaje que ya 
conocía, descubierto y con un solo caballo. Suzy lo montaba, como 
la otra vez. 

—James... —dijo con voz pastosa—. James... 

Él la miró fijamente, casi con dolorosa fijeza. Era una mujer 
hermosa, apasionada y vibrante. Una mujer que podía convertir a 
un hombre en un ángel o en un demonio, sólo con el poder de sus 
labios. 

Él susurró: 

—¿Qué quieres, Suzy? 

—Ya me he enterado de lo sucedido. 

—Sí. Es... es horrible. 

—Sé adónde vas. 

—No se trata de ningún secreto. Voy a Rancho 7 imponer 
justicia. La clase de justicia que haga falta. 

—Vas a correr muchos peligros, James. 

—¿Y eso qué importa? 

—Quiero decirte algo. En mi rancho tengo varios hombres. 

—No necesito a nadie. 

—Es que no sabe la gente de la ciudad lo que está ocurriendo, 
James. Esa mujer, Margaret, ha llegado ya demasiado lejos. Los 
ánimos están exaltados y son muchas las personas que quieren 
arrasar el rancho. No tendría nada de extraño que ella se hubiese 
prevenido. Creo que hará fuego contra cualquier persona que llegue 
hasta allí. 

—¿Y qué me propones? 

—Únete a nosotros. Vamos a arrasar ese rancho hasta los 
cimientos. ¡Vamos a administrar a esa mujer la justicia que ella 
misma ha estado pidiendo! 

James se mordió el labio inferior. 

—Antes quiero hablar con ella. 


—;¡Te engañará! 

—No es fácil que una mujer me engañe. Yo ya no me dejo 
impresionar por unos labios bien dibujados o por unas bonitas 
piernas, Suzy. Si es cierto que ella ha provocado esa estampida, la 
mataré con mis propias manos. 

Había tanta fiereza en los ojos de James, que ella susurró: 

—Te creo. 

—No hay motivo para lo contrario. Y ahora no quiero perder un 
minuto más. Voy a Rancho 7. 

—Pero antes recuerda una cosa, James. Si necesitas ayuda, yo te 
la proporcionaré. No quiero que mueras... Yo tengo hombres que 
harán lo que les mande. ¡No tienes más que levantar una mano y 
todos acudirán en tu ayuda, James! 

Él asintió con un suave gesto de cabeza. 

—Lo recordaré, Suzy... Lo recordaré. 

Clavó espuelas y partió al galope hacia Rancho 7. 

Mientras galopaba con la velocidad del rayo, no podía evitar que 
su derecha fuese hacia el revólver como un presentimiento. 


CAPÍTULO XIV 


Cuando llegó a los edificios principales de Rancho 7, vio que estaba 
de guardia el mismo tipo del rifle a quien atizara días antes. 

El hombre del rifle no tuvo contemplaciones esta vez. Levantó su 
arma y fue a disparar, pero había reconocido a James cuando éste 
ya se hallaba demasiado cerca. 

James era maestro en el empleo del revólver a corta distancia. 
Disparó contra la, caja del rifle y la hizo saltar en dos pedazos, 
produciendo sólo ligeros rasguños en el brazo derecho de su 
enemigo. 

Éste soltó el arma y se le quedó mirando atónito, con la boca 
abierta, mientras Biganian descabalgaba ante él. 

Lentamente, James avanzó dos pasos. 

—¿Qué, amigo? ¿Me dejas pasar sin más cuentos o prefieres que 
repitamos la sesión del otro día? 

El guardián se acarició la mandíbula. 

—Diablos, el médico me ha dicho que no podré: volver a 
masticar bien en tres meses. 

—Lo celebro, porque así quedo disculpado de invitarte a comer. 
Hala, apártate muchacho. 

El otro así lo hizo. 

Más allá de la puerta, surgió otro individuo que aún no había 
probado los puños de James. 

Sin tiempo para sacar el revólver, pues casi había chocado el 
uno con el otro, se lanzó contra James mientras movía los brazos en 
forma de molinete. 

Éste detuvo el primer golpe, encajó el segundo sin pestañear y 
esquivó el tercero con una finta. 

Después de recibir, pasó a dar. Atacó. 


Su derecha se movió de abajo arriba, encajándose en la 
mandíbula de su adversario. Éste no cayó en el primer momento, lo 
cual fue mucho peor para él. La izquierda de James le cazó en un 
golpe cruzado que lo envió al otro lado de la habitación, hecho un 
pelele. 

Ninguno de los dos tocó el revólver. Ya había bastante con lo 
sucedido con los puños. 

Como el sombrero de su enemigo había caído al suelo, James lo 
recogió y se lo puso sobre la cabeza, despaciosamente. 

Obraba con la suavidad, con la lentitud y al mismo tiempo con 
la fuerza implacable de una máquina bien engrasada. 

Mientras subía las escaleras en dirección al dormitorio de 
Margaret, su boca seguía contraída con la misma mueca dura, cruel, 
que parecía ser su distintivo desde unas horas antes. 

Empujó la puerta. 

Margaret estaba allí. 

Estaba quieta, mirándole, envuelta en un vestido negro que 
realzaba aún más su rotunda hermosura. Rodeada del extraño 
perfume que parecía desprenderse de su piel. Envuelta en el 
misterio obsesionante que había ido tejiendo su historia. 

En su mano derecha brillaba un revólver. 

James lo ignoró. 

Fue hacia la mujer en línea recta, movió la mano derecha y le 
propinó dos secas bofetadas. 

Margaret cayó sobre el lecho, sin lanzar un gemido, pero con los 
labios bañados en sangre. 

La mano de James también se manchó. 

Fue como si aquella sangre le hubiera quemado la piel; como si 
una sacudida terrible le hubiera revulsionado todos sus músculos. 
De pronto James sintió que sus fuerzas le abandonaban, que 
llegaban a temblarle las rodillas. 

Era la primera vez que pegaba a una mujer. 

La primera vez que castigaba a un ser que ni tan sólo acertaba a 
quejarse, que le miraba desde el lecho con sus ojos serenos y sus 
labios manchados de sangre. 

James intentó recordar al muchacho muerto por la estampida. 
Intentó recordar eso y nada más. 

Quiso que su furor le cegara como le había enloquecido hasta 


entonces. 

— ¡Maldita! —barbotó—. ¡Maldita! 

Hubiera querido mostrarse como una fiera rabiosa, como una 
bestia sedienta de ansias de venganza. Hubiera querido matar a 
aquella mujer sin pensarlo, sin darse casi cuenta de lo que hacía, 
como se aplasta a un escorpión en un camino pedregoso. 

Pero no podía. ¡No podía! 

Algo más fuerte que él detuvo su mano en el último instante, 
cuando iba a asestar a la nuca de la muchacha un nuevo golpe que 
podía resultar fatal. Lo curioso fue que ella no se movió. Que no 
pestañeó tan siquiera. 

Sus labios se desplegaron apenas para decir: 

—¿Por qué? 

—Tú has provocado una estampida en lo que ya te atreves a 
llamar Rancho 9. ¡Una estampida que ha costado una víctima 
inocente! ¡La vida de un hombre que valía cien veces más que tú! 

Los labios de la mujer temblaron un instante. 

—¿Una estampida? —susurró. 

—¿Es que necesitas que te lo recuerde? 

—Yo no... —empezó a decir ella. 

James no pudo contenerse más. 

Era capaz de perdonar al granuja que confiesa su delito o al 
menos no lo oculta, pero odiaba a muerte a los hipócritas y a los 
falsarios. Era capaz de admirar a un león, pero no de perdonar a 
una serpiente. 

Sus manos fueron en busca de la mujer y la sujetó por el vestido. 
Hizo el mismo gesto que hubiera empleado para sujetar a un 
hombre por las solapas, y no se dio cuenta de que desgarraba el 
vestido de arriba abajo. La carne palpitante de la mujer apareció 
entre la tela, pero él no la vio. 

Estaba ciego, se sentía dominado por una rabia más fuerte que 
su propia vida. 

Zarandeó a la mujer, mientras sus labios pronunciaban una sola 
y obsesionante palabra: 

— ¡Maldita! ¡Maldita! ¡Maldita! 

El rostro de la mujer chocó contra el suyo, los labios de 
Margaret chocaron contra sus labios. 

James tuvo un estremecimiento. 


El afán de destruir a la mujer se hizo más obsesionante, más 
angustioso, y al mismo tiempo sentía, sin embargo, que un deseo 
dulce, al que no quería dar nombre, se apoderaba de él. 

Sus dedos engarfiados buscaron el cuello de Margaret. 

Sus músculos poderosos doblegaron el cuerpo de ella, que no 
oponía resistencia, que se dejaba dominar entre sus brazos como 
una cosa dulce, desmadejada y blanda. 

James sintió que iba a matarla, sintió que la destrozaría entre 
sus manos potentes. 

Y de repente, sin saber cómo, se encontró besándola como un 
loco, devorando materialmente su boca, estrechándola entre sus 
brazos como si fuese a hacerla suya, como si temiera perderla para 
siempre. 

Margaret gimió. No hubiera podido decirse si el suyo era un 
gemido de dolor, de placer o de miedo. 

Pero era un gemido palpitante, algo que la llenaba de vida, que 
convertía aquel momento único en algo imposible de olvidar. 

La muchacha colgaba desmadejada de los brazos de James, 
quien captaba en sus ojos la mirada dulce y profunda de Margaret. 

Ésta susurró: 

—Déjame... Déjame... 

Ahora —cosa extraña—, tenía miedo. No había sentido temor 
ante los puños de James y en cambio la asustaban sus labios. 

—Déjame... 

James se apoyó en la pared. Bruscamente se sentía sin fuerzas. 
—¿Fuiste tú la que provocó esa estampida?— musitó, al cabo de 
unos instantes de silencio. 

—Sé que no tienes obligación de creerme, pero no fui yo. 

—¿Fuiste tú quien hizo golpear salvajemente a Bendell? 

—Digo lo mismo: sé que no puedes creerme, pero tampoco lo 
hice yo. 

—En ambos casos te vieron. Ibas en tu carruaje cubierto, el 
mismo que usaste para llegar aquí. 

—¿Fui vista... por quién? 

—Una vez por Bendell, la otra por los habitantes del rancho. 

—¡No es posible! 

—En ambos casos lo he confirmado —musitó James con voz 
ronca. 


—¿Me vieron con perfecta claridad? 

James entornó los párpados un instante, como si dudara. 

—No —dijo—, no te vieron claramente, pero es igual. Tu vestido 
y tu carruaje te delataban a distancia. 

—Mi carruaje ha sido robado —murmuró ella roncamente. 

—¿Qué... qué dices? 

—Uno de mis vestidos ha sido robado también. 

—¿Qué día fue eso? 

—El siguiente al de mi llegada. 

—¡Mientes! 

Pero, aunque James gritó aquella palabra, no tenía en realidad 
pruebas de que ella hubiera mentido. En realidad solamente había 
querido intimidarla. 

Sin embargo, ella reaccionó con absoluta serenidad. O decía la 
verdad o se sentía muy segura de sí misma. 

—Puedes comprobar que el carruaje no está en el departamento 
anexo a las cuadras ni en ninguna otra parte. Te dejo registrar todo 
el rancho, si te parece bien. 

—«¿Dónde está entonces? 

—¿Y cómo quieres que lo sepa? En algún sitio donde yo no 
pueda encontrarlo. 

—¿Pretendes que crea eso? 

—No quiero nada. Además he de decirte otra cosa. 

—¿Qué? 

—Sé quién es Bendell. 

—¿Qué sabes exactamente? 

—Él es un hijo de Biganian, un hijo al que éste nunca reconoció. 

James quedó desarmado. Ella no sólo era hermosísima sino que 
demostraba una sangre fría y unos conocimientos que estaban 
dando vuelta a la situación. Aquella última noticia, sobre todo, le 
desconcertaba. 

—¿Cómo lo supiste? —balbució. 

—No soy tan niña. Antes de venir al rancho me informé de todo. 

—¿Y qué... qué piensas hacer? 

Margaret dijo suavemente. 

—Sólo hay una posición justa. 

—-¿Cuál? 

—Casarme con él. 
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James quedó unos momentos en silencio. 

Bruscamente notó algo que no había esperado sentir. La noticia 
de que Margaret iba a casarse con otro le sacaba de quicio, le 
llenaba de desolación. Le hacía incluso odiar al otro, por muy 
repugnante que aquel sentimiento resultara. 

Tuvo que hacer un violento esfuerzo para pronunciar una sola 
frase. 

—¿Te casarías con Bendell? 

—SÍ. 

—¿Por qué? 

—No será porque le quiero, naturalmente. No hemos tenido 
apenas tiempo de conocernos, y además creo haberte dicho que, 
desde mi niñez, desprecio a los hombres. 

—Entonces... 

—Es la única solución justa. Después de mi infancia miserable, 
no quiero ser pobre otra vez, no quiero volver a padecer lo que 
sufrí. Por tanto, no renunciaré a Rancho 7. Pero Bendell tiene más 
derecho que yo, y la única forma de armonizar estos intereses es el 
matrimonio. Comprendo que el corazón no interviene en ello, sino 
sólo el cerebro, y comprendo también que estas situaciones están 
siempre rodeadas de una gran tristeza. Pero no puedo luchar contra 
el destino; no quiero tampoco dejar a Bendell sin nada de lo que 
pudo haber sido suyo. 

James asintió de un modo maquinal. 

Aquélla era, en efecto, la fórmula perfecta. Él mismo, después de 
conocer a Bendell, había pensado que era precisamente aquello lo 
que convenía hacer. Y sin embargo, ahora, cuando Margaret decía 
que iba a casarse con Bendell, un sordo y cruel sentimiento de 
rebelión anidaba en él. No podía consentir que aquella mujer 
perteneciese a otro. ¡Ahora se daba cuenta de que la amaba más que 
a su propia vida! 

Pero no podía hacer nada, No era capaz de luchar contra 
Bendell. No hubiera sido honrado, ni noble, ni justo. 

Hundió la cabeza. 

—Comprenderás que, si pensaba casarme con él, no iba a querer 
matar a Bendell —dijo ella suavemente. 

—En apariencia lo que dices es lógico, Margaret, pero... no 


puedo comprender nada aún. Sólo sé que en este momento, y de un 
modo inexplicable... ¡desearía morir! 

Ella dio un paso hacia él. Sus labios palpitaban. 

—James... 

Pero éste ya había dado media vuelta. James huía por primera 
vez en su vida, se negaba a luchar. Y por primera vez desde que 
tenía uso de razón, dejaba a otro hombre el campo libre. Porque él 
no lucharía contra alguien que, en cierto modo, era carne de su 
carne. 

No lucharía más. 


CAPÍTULO XV 


Sin darse cuenta montó en su caballo y emprendió el trote en la 
dirección que el mismo animal quiso llevar. James no se molestó 
para nada ni tensó las riendas una sola vez. Estaba tan sumido en 
sus pensamientos que no se daba exacta cuenta de lo que hacía. 

Pareció salir del ensimismamiento cuando notó que el caballo se 
detenía en un pequeño montículo. 

¿Dónde estaba? ¿Cuánto tiempo había transcurrido? 

Notó que su caballo se había detenido en aquel montículo 
porque la hierba era fresca y jugosa. Sencillamente, como su amo 
no le dirigía, él hacía lo que le parecía más cómodo. 

James miró frente a sí. Con cierta sorpresa vio que estaba en las 
inmediaciones de Rancho 9, donde uno de los hijos del dueño había 
muerto a causa de la estampida. 

Las reses estaban allí cerca, pastando pacíficamente, y todo 
volvía a dar una intensa sensación de paz. Pero James sabía que 
esta idea era engañosa, que allí palpitaba la tragedia. 

Volvió la cabeza al oír rumor de voces. Arqueó una ceja, lo que 
en él indicaba preocupación y un poco de asombro. 

Un grupo compuesto por doce personas se acercaba a él. Eran 
once hombres y una mujer, aunque ella vestía como un vaquero 
más. Se distinguía su sexo porque montaba de costado, no como lo 
hubiera hecho normalmente un hombre. 

Cuando estaban más cerca de él, reconoció James a la mujer: se 
trataba de Suzy. 

Extrañado, se acercó a ellos, Todos llevaban armas, y su actitud 
era la de un grupo que se prepara para un ataque. 

—¿Qué ocurre? —Gruñó. 

Todos se detuvieron, mirándole en actitud recelosa. 


Fue Suzy la que gritó: 

—¿Y aún lo preguntas? 

—¿Es que tengo yo algo que ver con esto? 

—¡Tú eres uno de los que trabajan para ella! ¡Tú eres uno de sus 
hombres de confianza! 

James movió la cabeza suavemente, negando. 

—En cierto modo soy uno de sus hombres, pero no hay entre 
ella y yo ninguna clase de confianza. ¿Qué ocurre? 

—¡Vamos a arrasar su rancho! —gritó Suzy, arrastrando las 
palabras—. ¡Ha llegado demasiado lejos! 

—-¿Te refieres al intento de incendio de tu rancho, Suzy? ¿O a la 
muerte de ese joven pisoteado por las reses? 

—¿Te parece poco? ¿O es que aún quieres algo más? 

James apretó los labios. 

Comprendía que aquellos hombres, capitaneados por Suzy, iban 
a cometer una solemne insensatez. No sólo no podían estar 
absolutamente seguros de la culpabilidad de Margaret, sino que ésta 
se vería obligada a defenderse ante un ataque en regla. Correría la 
sangre, y la negra estela de crímenes que pesaba sobre la comarca 
no haría sino aumentar. 

Necesitaba ganar tiempo, ganarlo como fuese mientras pensaba 
algo. Por eso murmuró: 

—«¿Sabéis cuántos hombres tiene Margaret en su rancho? 

—No demasiados. Los venceremos fácilmente. 

—Han llegado otros durante la pasada noche. Va a haber una 
carnicería si os acercáis allí. 

—¡Eso es una bravata! —gritó Suzy—. ¡Una burda y sucia 
patraña! 

—La mitad de vosotros os convenceréis de vuestro error cuando 
ya estéis muertos. 

— ¡Repito que es una patraña! 

Pero ahora Suzy ya no se dirigía a él, sino a los hombres que la 
acompañaban, y en los cuales había notado un casi imperceptible 
signo de vacilación. 

James insistió: 

—No quiero que se derrame sangre. Lo mejor que podéis hacer 
es presentaros en Rancho7 siendo una fuerza realmente 
abrumadora. Sólo en ese caso los hombres que protegen a Margaret 


se entregarán sin luchar. 

—i¡Lo que tú quieres es ganar tiempo para que ella huya! 

—¡Nosotros representamos a la justicia! —gritó uno de los 
hombres—. ¡Tenemos razón y estamos decididos a imponerla! 

—¿Y cómo vais a hacerlo? ¿Empleando media docena de rifles 
contra cincuenta? Además habéis dicho que yo pretendo ganar 
tiempo para que ella huya. ¿Por dónde va a huir? ¿No pasa por la 
ciudad el único camino practicable? 

La vacilación se hizo más patente en los hombres que 
acompañaban a Suzy. Ésta los miró uno a uno. 

—Él es parte interesada —gritó señalando a James—. ¿Vais a 
creer lo que dice? 

El mismo James vacilaba. Se preguntaba en su interior si tenía 
derecho a cortar el paso a Suzy, aquella mujer que, al fin y al cabo, 
representaba el ansia de justicia de todos los habitantes del lugar. 
Por un momento estuvo a punto de permitirles continuar para que 
arrasaran el rancho. 

Pero fue uno de los hombres el que resolvió la situación. 

—Vamos a volver —dijo—. Habrá muchos más voluntarios en la 
ciudad para arrasar el rancho de esa maldita arpía. ¡Reuniremos 
cincuenta hombres y nadie se atreverá entonces a oponer 
resistencia! 

Todos volvieron grupas. Antes de hacerlo, Suzy dirigió a James 
una extraña e indescifrable sonrisa. 

—Te has equivocado... —dijo en voz baja—. Te has equivocado 
y lo siento, porque eres uno de los hombres que más me han 
gustado en mi vida. Pero tú morirás también junto a esa perra. — 
Lanzó una seca carcajada—. Es posible que, cuando vea tu cadáver, 
llore, pero pensaré que tú lo has querido. 

Fue a volver grupas también. James pidió: 

—Escucha, Suzy... Puedes estar equivocada... ¡Yo no soy más 
que un cochino pistolero, pero por eso mismo sé que hay que estar 
seguro antes de derramar torrentes de sangre...! 

— ¡Tardaremos media hora en reunir cincuenta hombres, James! 
¡Reza mientras tanto! 

Picó espuelas salvajemente con la única pierna que tenía sana, y 
el caballo se encabritó antes de emprender una violenta galopada 
en pos de los que ya regresaban a la ciudad. 


Durante unos segundos James quedó como si fuera su propia 
estatua. Quieto, petrificado, sin saber qué actitud adoptar. Luego 
una idea sutil, pero condenada; una idea a la que no quería dar 
nombre, se fue apoderando de él. 
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James picó suavemente espuelas y se encaminó hacia el rancho 
de Suzy. 

Sabía que allí no habría apenas vigilancia, porque la mayor 
parte de los hombres que formaban el equipo de la muchacha 
estaban en el grupo que acababa de regresar a la ciudad en busca 
de refuerzos. De todos modos, eso importaba poco; no vendría de 
puñetazos más o menos. 

Dio un rodeo, para presentarse en el rancho por el lugar menos 
visible, que era el correspondiente a los almacenes y las cuadras. 
Vio que el barracón semi destruido por el fuego aún estaba igual, y 
dejando el caballo pegado a una de las paredes, para que no 
resultara visible, penetró en el mayor de los almacenes, cuya puerta 
estaba solamente entornada. 

Dentro imperaba la penumbra, pero se podía ver con claridad 
todos los objetos. 

Y James abrió mucho la boca, con asombro, al ver allí algo que 
de ningún modo esperaba. 
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El carruaje de Margaret, el mismo que él había visto en la 
ciudad cuando se peleó con Bendell, estaba en el almacén. 

En sus ruedas se apreciaban manchas de barro, señal evidente de 
que había estado rodando hasta no mucho antes. 

De pronto James lo vio con una claridad tan cruda, tan brutal, 
que sintió como un choque físico entre los ojos. Incluso tuvo que 
cerrarlos un momento, como si estuviese aturdido. 

Suzy era la que había robado el carruaje y probablemente uno 
de los vestidos de Margaret. Sin duda había sido ella la que ordenó 
dar la brutal paliza a Bendell, valiéndose además de algún traidor 
de Rancho 7, el cual también habría ayudado, seguramente, en el 
robo del carruaje. Recordó que Bendell la había visto de espaldas, y 


que los dueños de Rancho 9 sólo habían llegado a distinguir una 
parte de su cuerpo asomando por una ventanilla del carruaje. Ahora 
lo comprendía todo. Se explicaba lo del intento de incendio. 

Salió al exterior y miró el almacén semi destruido. 

El carruaje incendiado pudo haber sido lanzado por los propios 
hombres de Suzy contra aquel barracón que no tenía gran valor y 
que además estaba situado muy cerca de la bomba de agua, lo que 
permitiría contener prontamente el fuego. ¿Pero todo aquello por 
qué? ¿Cuál era el diabólico plan que ella había ideado? 

El suave «tlic» del cañón de un revólver, sonando a poca 
distancia, le hizo lanzarse a tierra con un velocísimo movimiento 
reflejo del que sólo un 
gun-man 
como él podía ser capaz. 

La bala arrancó astillas a la madera, justo donde antes estuvo la 
cabeza. Girando velozmente sobre sí mismo mientras «sacaba», 
James hizo lo posible por esquivar la segunda bala. 

Ésta llegó aullando y picoteó la tierra junto a su cuerpo. El 
hombre que había disparado, pasó saltando de la esquina de un 
barracón a la de otro. James hizo fuego, fallando a causa de su 
violenta postura. El otro respondió y le hizo saltar sangre de la 
mejilla, tan cerca de su cara había pasado el plomo. 

James ya había reconocido a su adversario. Era un hombre que 
pertenecía al equipo de Rancho 9. Su presencia allí explicaba 
muchas cosas mejor que todas palabras. 

Ahora dio otra violenta vuelta sobre sí mismo, pegándose a un 
ángulo del almacén. Desde uno de los tejados le dispararon con un 
rifle, y la bala arrancó astillas a la esquina de madera. James se vio 
acorralado. 

Moviéndose con esa rapidez que sólo presta la desesperación, 
tiró cuatro veces hacia arriba, hacia el lugar donde veía 
confusamente la silueta del tejado, mientras movía el revólver en 
forma de abanico. 

La silueta dio un extraño salto, se bamboleó al borde del tejado 
y acabó cayendo mientras se llevaba ambas manos al pecho, 
lanzando un ronco alarido. 

El otro enemigo emergió de la esquina dispuesto a liquidar a 
James, ahora que éste no podía prestarle demasiada atención. Los 


dos hombres se miraron durante fracciones de segundo, brillándoles 
los ojos salvajemente, prestos los dos al disparo. 

James sólo tenía una bala. Si la fallaba estaba perdido. Las dos 
detonaciones rasgaron el aire casi simultáneamente, mientras 
ambos enemigos lanzaban un grito ronco. James agachó la cabeza 
en el mismo instante de disparar, y la bala, ligerísimamente mal 
dirigida, sólo le arrancó cabellos de la cabeza. 

Su adversario se tambaleó, dio la sensación de que iba a disparar 
de nuevo, y terminó cayendo de bruces lentamente, muy 
lentamente, en un extraño suspense que hizo contener la respiración 
a James. 

Éste se puso en pie poco a poco, al darse cuenta de que su 
enemigo ya no se movería nunca más. 

Un silencio absoluto imperaba en todos los rincones del rancho, 
un silencio sólo roto por el mugido de las reses, que estaban muy 
cerca, y que, excitadas por el ruido de los disparos, amenazaban con 
romper las cercas. 

James no podía perder tiempo. Entró en el edificio principal del 
rancho, mientras el mugido de las reses aumentaba. Buscó el 
dormitorio de Suzy. 

Lo encontró fácilmente, porque era la mejor habitación de la 
casa. Toda ella estaba muy bien amueblada, pero James se dio 
cuenta de que adolecía de un importante fallo: sus paredes eran 
frágiles, y la habían situado demasiado cerca de los apartaderos de 
las reses. Precisamente aquel día estaban abarrotados, porque muy 
pronto había de salir una expedición hacia los grandes mercados de 
carne del Norte. 

James no sabía exactamente lo que buscaba, pero un oscuro 
instinto parecía dirigir sus movimientos. Se dio cuenta de que 
aquella intuición no le había engañado cuando encontró un 
pequeño paquete de cartas atadas con una cinta. Abrió la primera 
de ellas y vio que se trataba de una carta de Biganian. 

Una intensa palidez cubrió el rostro de James al leer las 
primeras líneas. 

Era una apasionada carta de amor de Biganian a Suzy. Por lo 
que se desprendía de aquello, ambos habían tenido relaciones 
íntimas, a las que Suzy había accedido, pese a la diferencia de edad, 
pensando convertirse un día en la dueña de Rancho 7. Por lo que se 


leía en aquella carta, y por lo que James vio en otras, abiertas 
apresuradamente, el zorro de Biganian le había dado palabra de 
matrimonio. 

James soltó el paquete de cartas, atónito. Luego lo volvió a 
recoger y lo guardó en uno de sus bolsillos, porque constituía una 
prueba. La prueba más flagrante de la culpabilidad de Suzy, junto 
con la presencia allí del carruaje y de uno de los hombres de 
Rancho 7. 

Pensaba en el odio de Suzy hacia la mujer que, según ella, se lo 
había arrebatado todo. Imaginaba el diabólico plan para hacerla 
odiosa a los ojos de toda la comarca, lograr que la linchasen y 
apoderarse ella de Rancho 7, ya que nadie más existía allí con 
fuerza suficiente para disputárselo. 

Estos pensamientos le habían secado la boca. Volvió la cabeza. Y 
vio el negro cañón del revólver con que Suzy le apuntaba desde la 
puerta. 


CAPÍTULO XVI 


La boca de Suzy mostraba una sonrisa torcida, Sus ojos brillaban 
con un brillo helado, casi fosforescente, como los de un reptil. En 
pocos segundos su rostro había variado tanto que no parecía la 
misma. 

—Suponía que vendrías aquí —dijo con voz ronca. 

—«¿Dónde están tus hombres? 

En vista de que no conseguíamos demasiados voluntarios, 
están deliberando. Puede que con tu maniobra hayas salvado a 
Margaret, maldito bastardo, pero no conseguirás escaparte tú. 

James se mordió el labio inferior. Su rostro carente de expresión 
parecía tallado en piedra: 

—Celebro haber salvado a Margaret. Ella hubiese sido una 
víctima inocente más de tu ambición de hiena. 

—;¡Calla! 

—Tengo todas las pruebas que necesito, Suzy. Ahora me doy 
cuenta de quién eres... y siento compasión de ti. 

Suzy rió lentamente, largamente, moviendo la boca como si 
paladease un exquisito licor. 

—Más lástima darás tú cuando te haya clavado una bala entre 
los ojos. 

Ahora fue James el que rió, pero lo hizo con infinita amargura. 

—¿Irás a mi entierro, Suzy? ¿Caminarás detrás del ataúd 
arrastrando tu pierna vendada? 

—¡Mi pierna vendada! —Casi gritó ella—. ¡Imbécil! ¿No te has 
dado cuenta aún de que era un truco para parecer más indefensa? 
¿No has llegado a comprenderlo? ¡Mira! 

Con la mano izquierda, sin dejar de apuntarle, se quitó parte del 
vendaje. El resto quedó doblado sobre su tobillo. Pero no hacía falta 


deshacer los vendajes más, porque James ya se daba cuenta, por los 
movimientos, de que aquella pierna estaba completamente sana. 

Por una leve crispación de los ojos de la muchacha notó que 
ella, ahora, iba a disparar. 

El aire parecía lleno del mugido colérico de las reses, un mugido 
que aumentaba por instantes, junto con el baqueteo de docenas de 
enormes cuerpos chocando contra las vallas. 

James lamentó no poder oír ningún sonido más agradable en el 
momento de morir. Sería un triste himno de réquiem. 

—No dispares aquí —susurró—. Las reses de los apartaderos 
están irritadas. Si rompen las vallas y se lanzan enloquecidas contra 
la casa... no resistirá. 

—Tus tretas ya me resultan demasiado conocidas, James —dijo 
ella roncamente—. Intentas ganar tiempo, pero no lo conseguirás 
esta vez. —Apretó salvajemente los labios y de pronto gritó—: 
¡Muere! 

El disparo brotó una décima de segundo después de que James 
saltara, quedando en parte oculto por la cama y levantándola con 
terrible impulso. Suzy quedó medio apresada contra la puerta y se 
puso a disparar rabiosamente, como una loca. Durante unos 
segundos no vio a James, pero supuso que alguna de las balas 
llegaría a alcanzarle. 

Con sorpresa notó que, por encima del ruido de los disparos, se 
oía el mugido de las reses. De pronto la casa fue sacudida por una 
especie de terremoto. Todo crujió, como la estructura de un barco al 
garete que va a ser tragado por el mar. 

Se oyó la voz de James: 

—¡Salta, Suzy! ¡Salta por la ventana! ¡Las reses empujan por el 
otro lado! ¡Derribarán la casa! Suzy, ciega de horror, soltó el 
revólver y fue a saltar hacia la ventana, en el preciso instante en 
que lo hacía James, rompiendo los cristales con su cuerpo. Pero los 
vendajes sueltos se habían enredado con la jamba de la puerta a 
medio cerrar. Fue a correr... ¡y notó que algo tiraba de ella! ¡Notó 
que estaba presa en su propia trampa! Un aullido inhumano brotó 
de su garganta, mientras desde abajo llegaba la voz de James. 

—¡Salta, Suzy, maldita sea! ¡Yo te recogeré! ¡Dentro de diez 
segundos ya no estarás a tiempooo...! 

La voz de James se alargó mientras el crujido de la casa entera 


se hacía más obsesionante, más angustioso. Todas las paredes 
cedieron. El grito de agonía de Suzy se mezcló al mugido ululante, 
largo, angustioso, de las reses... 
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James dijo al barman: 

—Ponga otro. Va a ser mi último whisky. 

—¿Es que se marcha? 

—Sí; tengo ya mi caballo fuera. Me voy muy lejos. 

—Es lástima, forastero. Hace muy poco que vino por aquí por 
primera vez... y ya le habíamos tomado una especie de simpatía. 
¿Sabe? Usted es uno de esos tipos junto a los que nadie se aburre. 
Con usted va la aventura. 

—Pues mis aventuras han terminado, amigo. Quizá para 
siempre. 

—También es lástima por otra cosa. 

—¿Cuál? 

—Algunas personas se habían hecho la idea de que usted y la 
señorita Margaret... 

James bebió el whisky de un solo trago, mientras una triste 
expresión asomaba a sus ojos. 

—Hay que olvidarse de eso, muchacho —susurró—. Hay que 
olvidarse para siempre. 

Y salió, tras dejar una generosa propina. Pero al mirar hacia su 
caballo, que estaba amarrado junto al saloon, quedó paralizado por 
la sorpresa. 

Junto a su caballo había otro. Y en el otro estaba montada una 
mujer vestida casi enteramente de ante, como si se dispusiera a 
emprender un largo viaje. 

Aquella mujer era Margaret. 

James quedó paralizado, con la boca muy abierta, teniendo la 
sensación de que hacía incluso un poco el ridículo, pero sin poder 
evitarlo. 

Ella dijo sencillamente: 

—Me he enterado de que te ibas. 

—Sí... —James se pasó una mano por la boca, apuradamente—. 
Verás... No me ha quedado mucho tiempo para despedirme de ti, 
¿sabes? Te hubiera escrito una carta. 


—Ya no será necesario. 

—¿Por qué? 

—Porque me voy contigo. 

La boca de James, que seguía estando bastante abierta, se cerró 
de golpe. 

—¿Pero estás loca? ¿Y tu rancho? ¿Y... y Bendell? 

—Le he dicho lo mismo que tú: «Levántate y lucha». 

—No... no te entiendo. 

—Tendrá que luchar mucho para sacar al rancho todo lo que 
éste puede dar. 

—¿Quieres decir que... que? 

—Exactamente. Se lo he cedido. Ya es suyo. 

James tenía la garganta crispada. Le costaba hablar. 

—Pero, Margaret... Eso es una... 

—+Es una acción justa, James. Él tenía más derecho que yo. Por 
otra parte, ya he imaginado desde el primer momento que tú no me 
aceptarías siendo rica. 

Señaló la silla del caballo de James. 

—¿No montas? 

James, estupefacto, montó. 

Desamarró al caballo y los dos picaron espuelas al mismo 
tiempo. Desde la puerta del saloon, el dueño gritó: 

—i¡Ya ve que no me equivocaba, forastero! ¡Cuando se casen, 
avísenme! ¡Voy a dar de beber gratis a medio Texas! 


FIN 
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